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O objetivo deste trabalho é apresentar uma tradução comentada do poema 
“Notes Toward a Supreme Fiction”, de Wallace Stevens. Pretende-se também 
explorar o conceito de “ficção suprema” e analisar os fundamentos que constituem 
as três partes do “Notes...”: “Deve ser abstrata”; “Deve mudar”; “Deve dar prazer”.  
Para tal, antes de se abordar os pormenores da tradução, serão apontados aspectos 
da vida e da obra de Stevens em uma seção biográfica. Em seguida, cada canto (32, 
no total) que forma o poema será analisado, levando-se em conta forma, conteúdo e 
as justificavas para as escolhas tradutórias adotadas. Por fim, serão apresentadas 
duas versões de tradução: uma definitiva, em versão bilíngue (analisada na seção 
de comentários) e uma preliminar, estritamente semântica, que não leva em conta 
os aspectos formais do poema (que serviu como base para a tradução definitiva e 
que será apresentada como forma de cotejo). 
 
Palavras-chave: Wallace Stevens. Notes Toward a Supreme Fiction. Tradução de 


























The aim of this paper is to present a commented translation of Wallace 
Stevens’ “Notes Toward a Supreme Fiction”. We Will also explore the concept of 
"supreme fiction" and analyze the fundamentals that constitute the three parts of 
"Notes ...": "It must be abstract"; “It must change”; "It must give pleasure." To this 
end, before addressing the details of the translation, aspects of Stevens's life and 
work will be pointed out in a biographical section. Then each canto (32 in all) that 
constitutes the poem will be analyzed, taking into account the semantic content and 
justifying the translation choices made. Finally, two versions of translation will be 
presented: a preliminary, strictly semantic one, which does not take into account the 
formal aspects of the poem; a definitive, bilingual version (reviewed in the comments 
section). 
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1 INTRODUÇÃO   
 
Em seu perfil na Poetry Magazine, ainda hoje uma das mais renomadas 
publicações de poesia do mundo, Wallace Stevens é descrito como um dos mais 
respeitados poetas norte-americanos do século XX: “ele era um mestre do estilo, 
empregando um vocabulário extraordinário e uma precisão rigorosa na elaboração 
de seus poemas”1. No entanto, além desse trato peculiar com a linguagem, que 
torna sua poesia excêntrica pela profusão de imagens e personagens, outra faceta 
do poeta chama a atenção de críticos e leitores até hoje — o poeta cerebral, absorto 
em reflexões profundas sobre o papel da poesia, da imaginação e da realidade:  
 
[...] ele também era um filósofo da estética, explorando com vigor a noção 
de poesia como a fusão suprema da imaginação criativa e da realidade 
objetiva. Devido à extrema complexidade técnica e temática de seu 
trabalho, Stevens às vezes era considerado um poeta difícil.2 
 
 
A fama de poeta difícil existia até mesmo em seu círculo de amizades. William 
Carlos Williams (apud RAGG, 2010, p. 15) afirmou duvidar que o legado de Stevens 
fosse perdurar: “não creio que alguém vá ler os poemas de Wallace Stevens no 
futuro.”3 Segundo Vendler (2013, n.p.), porém, isso não era um incômodo para 
Stevens: “quando um de seus colegas reclamou para Stevens que não entendia sua 
poesia, ele respondeu (se bem me lembro): ‘não importa; o que importa é se eu 
entendo’”4. Mesmo assim, na sua extensa correspondência, Stevens muitas vezes 
tirava dúvidas pontuais de seus amigos mais próximos, que ousavam, com certa 
frequência, pedir explicações detalhadas sobre seus poemas. Muito da fortuna 
crítica de Stevens — A Reader’s Guide to Wallace Stevens e The Cambridge 
Companion to Wallace Stevens, por exemplo — se deve a essas cartas. De maneira 
geral, Stevens não gostava, porém, de explicar seus poemas: para ele, a poesia era 
a ficção que vinha do sentimento e, portanto, deveria resistir à inteligência.  
 
1 He was a master stylist, employing an extraordinary vocabulary and a rigorous precision in crafting 
his poems. Poetry Foundation: Wallace Stevens 1879–1955. Disponível em 
https://www.poetryfoundation.org/poets/wallace-stevens. Acesso em 15/01/20. Todas as traduções 
são minhas, exceto onde estiver registrado o contrário.  
2 He was also a philosopher of aesthetics, vigorously exploring the notion of poetry as the supreme 
fusion of the creative imagination and objective reality. Because of the extreme technical and thematic 
complexity of his work, Stevens was sometimes considered a difficult poet. Idem.  
3 I have no confidence that anyone will read the poems of Wallace Stevens tomorrow. 
4 When one of his colleagues complained to Stevens that he didn’t understand his poetry, Stevens 
answered (as I recall): “That doesn’t matter; what matters is whether I understand it.” 
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Por mais que Stevens não gostasse de elucidar os seus poemas, o modo 
mais usado, e sem dúvida o mais efetivo, de explicação de sua complexa obra (e da 
sua peculiar concepção de poesia, em geral) foi a própria poesia. Assim, a 
metapoesia é presente ou discutida em todas as publicações do poeta: nas suas 
coletâneas de poemas, em seus artigos acadêmicos, em suas cartas e aforismos — 
desde o início de sua carreira até os seus últimos trabalhos. O assunto do poema, 
escreveu Stevens em “O Homem do violão Azul”, é própria poesia.  
Thimoty Donnely, poeta e professor da Columbia University, no ensaio 
entitulado “Quasi-unintelligibility (Part 4)”, escrito em 2013 para a Poetry Magazine, 
relata sua experiência ao ler os versos de abertura do poema “Jasmine’s Beautiful 
Thoughts Underneath the Willow”, ao abrir ao acaso o livro Harmonium, de Stevens, 
em uma livraria.  
Eu parei. O tempo parou. Eu me senti como se estivesse à beira de algum 
tipo de ataque. Eu sentia a adrenalina, minha respiração acelerou, meus 
olhos se encheram de lágrimas. Quem sabe por que certos sons nos afetam 
desse jeito, se é a musicalidade deles ou se podemos intuir os fantasmas 
do significado que os assombram, mesmo à primeira vista. Só tenho certeza 
de que era totalmente incapaz de parafrasear esse relato na época, mas 
também sabia que o sentimento que o poema provocou em mim era quase 
certamente uma emoção — alegria, intensidade, surpresa diante de uma 
beleza surpreendente, uma elevação repentina da minha opinião sobre a 
vida, sobre o que é humano, e isso era tingido com certa tristeza que acabei 
reconhecendo como uma subespécie de gratidão.5 
 
Essa experiência pode ilustrar o que Stevens quis dizer com “resistir à 
inteligência”: mesmo sem compreender ao certo o sentido dos versos, Donnely 
afirma que o poema foi capaz de despertar uma profusão de sentimentos que o 
fizeram perceber que estava diante de algo extraodinário. A ideia vem de um dos 
versos mais célebres de Stevens, que abre o poema “Homem Carregando Coisa”, 
do livro Transport to Summer, de 1947:  
 
O poema tem que resistir à inteligência / Até quase conseguir. Exemplo: / 
Vulto pardo em tarde de inverno resiste / À identidade. O que ele carrega 
resiste / Ao sentido mais premente. Aceite-os, pois, / Como secundários 
(partes semipercebidas / Do todo óbvio, partículas incertas / Do sólido certo, 
 
5 I stopped. Time stopped. I felt like I was on the brink of some kind of seizure. I felt adrenalized, my 
breath quickened, my eyes welled up. Who knows why it is that certain sounds affect us the way they 
do, whether it’s their music alone or if we can intuit the ghosts of meaning haunting them even at first 
blush. All I know for sure that I was totally unable to paraphrase that statement at the time, but I also 
knew the feeling it provoked in me was almost certainly an emotion—joy, intense, surprising joy in the 
face of surprising beauty, a sudden heightening of my opinion of life, or of the human, and tinged with 




primário indubitável, / Coisas a flutuar como os cem primeiros flocos / Da 
nevasca que há que suportar a noite inteira, / De uma tormenta de coisas 
secundárias), / Horror de pensamentos súbito reais. / Temos que suportá-




Segundo o poema, deve-se aceitar a falta de compreensão imediata inerente 
à poesia, até que os elementos presentes, as “partes semipercebidas”, se tornem, 
de alguma forma, óbvios: primeiro reconhecemos formas abstratas, um vulto que 
carrega um objeto desconhecido — vemos somente partes de um todo 
incompreensível, até que algo se revele. Assim, Stevens esboça sua ideia de 
poesia: tomando a realidade como fonte de criação, ela deve recriar, utilizando um 
léxico particularmente poético, o mundo tal qual o vemos. Ainda que abstrata, a 
poesia poderia, dessa forma, propiciar ao leitor uma experiência transformadora. 
Para Stevens (CPP, p. 908), “o grande poema é a libertação da (ou de uma) 
realidade”, e a metáfora poderia criar “uma nova realidade a partir da qual o original 
parece ser irreal”.  
Essa visão poética de Stevens abarca uma concepção insólita de abstração, 
que será explorada ao longo desta pesquisa. Nela, a realidade e a imaginação 
fazem, por vezes, parte de um mesmo plano, formado por metáforas, pelas palavras 
e seus sons, por imagens poderosas e sublimes (por mais que pinçadas, na maioria 
das vezes, da banalidade do cotidiano) e, principalmente, pelas sensações que elas 
provocam, mesmo que não sejam inteligíveis ou facilmente interpretáveis em uma 
primeira leitura. Para o poeta (CPP, p. 902), a imagem vazia do real e a imagem 
como símbolo são contrastes: a imagem sem significado e a imagem como 
significado7. Quando uma imagem é usada para sugerir outra coisa, ela torna-se 
secundária. A poesia, por ser um produto da imaginação, é mais do que aquilo que 
se apresenta na superfície. O que vemos na mente é tão real quanto o que vemos 
com os olhos. Ainda, afirma Stevens (CPP, p. 902), na poesia, devemos amar as 
palavras, as idéias, as imagens e os ritmos com toda a capacidade que temos de 
 
6 The poem must resist the intelligence / Almost successfully. Illustration: / A brune figure in winter 
evening resists / Identity. The thing he carries resists / The most necessitous sense. Accept them, 
then, / As secondary (parts not quite perceived / Of the obvious whole, uncertain particles / Of the 
certain solid, the primary free from doubt, / Things floating like the first hundred flakes of snow / Out of 
a storm we must endure all night, / Out of a storm of secondary things), / A horror of thoughts that 
suddenly are real. / We must endure our thoughts all night, until / The bright obvious stands 
motionless in cold. Tradução de Paulo Henriques Britto. 
7 Grifo nosso. 
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amar qualquer outra coisa. Assim, o propósito da poesia seria o de ajudar as 
pessoas a serem mais felizes.  
Desse modo, Stevens desenvolveu, desde os seus primeiros escritos, as 
ideias e fundamentos que culminariam em um dos poemas mais representativos de 
sua obra: “Notes toward a Supreme Fiction”. A poesia “deve ser abstrata”, “deve 
mudar” e “deve dar prazer”. Segundo Harold Bloom (1976, pág. 170), as origens de 
“Notes...” não podem ser determinadas, nem na fortuna crítica sobre Stevens, nem 
na própria obra do poeta.  
 
De forma clara, ele estava escrevendo ‘Notes toward a Supreme Fiction’ em 
cada poema que intentou, desde o início, e a principal palavra do título é 
certamente “toward”, que significa não somente “na direção de”, mas 
também “um tempo anterior” ou “como um modo de se alcançar”. A função 
de “toward” é prospectiva [...]. (BLOOM, 1976, p. 171).8 
 
É icônico, por exemplo, pensar que a aparição do termo “supreme fiction” 
ocorra logo na primeira coletânea de poemas de Stevens, Harmonium, publicada em 
1923, 19 anos antes da primeira publicação de Notes, no primeiro verso do poema 
“A High Toned Old Christian Woman”: “Poesia é a ficção suprema, senhora”9.  
Tendo em vista a importância de “Notes...” para a difusão da obra de Stevens, 
esta pesquisa vai apresentar uma proposta de tradução comentada do poema, além 
de apontar aspectos importantes da vida e da obra do poeta. Antes de se abordarem 
aspectos pontuais (formais e semânticos) de cada um dos 32 cantos que compõem 
“Notes...”, o conceito de ficção suprema será analisado. Também teceremos 
comentários gerais sobre as escolhas tradutórias e sobre a tradução integral do 
poema já existente Brasil (feita em 2017 por Paulo Henriques Britto). Antes de cada 
comentário pontual sobre forma, conteúdo e escolhas tradutórias dos poemas, para 
facilitar a análise e o cotejo, teremos a versão original de cada canto lado a lado com 
a nova tradução que propomos aqui.  Ao final do trabalho, no apêndice 1, veremos 
uma versão preliminar da tradução, também feita por mim, estritamente semântica, 
que serviu de base para a tradução apresentada aqui (a versão analisada nos 
comentários, que também leva em conta os aspectos formais do poema). 
 
8 In some clear sense, he had been writing notes toward a supreme fiction in every poem he had 
attempted from the start, and the crucial word in his title is surely toward, which means ‘in the direction 
of’ but also ‘rather before in time’ and also ‘as a way of achieving’. The stance of toward is 
prospective.  





Wallace Stevens nasceu em Reading, Pensilvânia, em 2 de outubro de 1879. 
Seus pais, Margaretha Catharine (Kate) Zeller e Garrett Barcalow Stevens, ambos 
nascidos em Reading, eram presbiterianos de origem germano-holandesa. Segundo 
filho do casal (Kate e Garrett tiveram ainda outros dois filhos e duas filhas), Stevens 
cresceu em uma família tradicional, religiosa e abastada. Em Reading, frequentou 
escolas presbiterianas e luteranas que incluíam latim, grego e literatura clássica em 
seus currículos.  
Segundo Paul Mariani (2017, p. 7), Stevens começou a demonstrar sua 
aptidão para a literatura ainda na época de estudante. Suas primeiras incursões no 
mundo das letras acontecem entre 1893 e 1897: trabalhou na equipe editorial do 
jornal escolar Dots and Dashes, do Reading Boy’s School; venceu um concurso de 
redação patrocinado pelo jornal local, o Reading Eagle; e foi o escolhido da sua 
turma para fazer o discurso de formatura do colegial, ao qual deu o título de The 
Thessalians.  
Em 1897, Stevens ingressou em um programa especial de estudos em 
Harvard que lhe permitiria concluir a graduação em apenas três anos. Desde o início 
dos seus estudos universitários, seu pai o incentivava a buscar uma carreira sólida 
na área do direito (Garrett, além de empresário, era um próspero advogado). Ao 
mesmo tempo, porém, Stevens demonstrava uma forte inclinação para o que 
Mariani (2017, p. 12) chamou de “uma vida de imaginação”: o mundo das artes, da 
filosofia, o estudo de línguas e a poesia. Além das matérias do curso de direito, o 
currículo de Harvard contemplava estudos de retórica, composição, história da 
literatura inglesa, francês e alemão. 
Em pouco tempo, Stevens começaria também a escrever contos, ensaios e 
peças (por vezes sob pseudônimos) para a Harvard Advocate, a revista de artes e 
literatura da Universidade de Harvard. À época, a poesia também começava a ser 
levada a sério por Stevens, e suas publicações em revistas escolares e 
universitárias tornavam-se cada vez mais frequentes. Seu primeiro poema 




Em seguida, Stevens torna-se editor da Harvard Advocate, e suas 
publicações na revista se multiplicam. Grande parte dos poemas escritos por 
Stevens nesse período eram sonetos petrarquianos que ecoavam Percy Bysshe 
Shelley e John Keats – conforme aponta Mariani (2017, p. 15), algo comum na 
produção universitária de jovens poetas modernistas como William Carlos Williams, 
Ezra Pound e T. S. Eliot.  
Em Harvard, Stevens conheceu o professor, filósofo, poeta e ensaísta 
hispano-americano George Santayana, no final dos anos 1890. O convívio com 
Santayana e a leitura de suas obras (em especial Interpretations of Poetry and 
Religion, publicado em 1900) exerceriam grande influência sobre a obra de Stevens. 
Segundo Mariani (2017, p. 21), para Santayana, que se auto-intitulava um “católico 
ateu” (ou, ainda, “católico da estética”) a universidade não existia somente para 
preparar alunos para um capitalismo selvagem — os líderes norte-americanos do 
futuro deveriam ser educados sob os valores da beleza e da razão, para elevar, 
passo a passo, os padrões culturais do país. Segundo Santayana, religião e poesia 
se aproximavam: assim como a poesia, o cristianismo (para o filósofo também uma 
forma de ficção) era belo porque podia transformar o “barro da natureza” em algo de 
ordem superior. Esses conceitos ajudariam a moldar a ideia de “ficção suprema” 
desenvolvida por Stevens, anos mais tarde.  
Após a graduação em Harvard, em 1900, Stevens ainda ansiava por um 
futuro no meio literário. Mesmo sem a total aprovação de seu pai, chegou a trabalhar 
como freelancer para alguns jornais em Nova York, cidade onde passaria os anos de 
maior efervescência cultural da sua vida. Um de seus primeiros trabalhos como 
freelancer, para o New York Tribune, foi a cobertura do funeral do romancista e 
poeta Stephen Crane (autor dos clássicos Maggie e The Red Badge of Courage), 
que morrera prematuramente de tuberculose, aos 28 anos, na Alemanha. Nessa 
época, Stevens falou com seu pai sobre sua vontade de viver somente da literatura. 
Garrett Stevens rechaçou a ideia imediatamente, e no ano seguinte Wallace estava 
matriculado na New York Law School. Este caminho o levaria a entrar no ramo das 
companhias de seguro, profissão que exerceria até o fim da vida.  
Em 1904 (CPP, p. 961), de volta a Reading para as férias de verão, Stevens 
conheceu a professora de piano Elsie Viola Kachel Moll, com quem se casaria cinco 
anos depois. Segundo Britto (IS, 2017, n.p.), Garrett Stevens era contra o 
casamento, julgando que a família de Elsie era “socialmente inferior aos Stevens”. 
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Dessa vez, porém, Stevens não acatou a decisão do pai (que, por sua vez, não 
compareceu à cerimônia de casamento do filho). Até o dia da morte de Garrett, em 
1911, Stevens nunca mais teve contato com o pai.  
Após o casamento, Stevens e Elsie começam a vida juntos em Nova York. Já 
trabalhando em uma companhia de seguros, Stevens seguia escrevendo poesia 
paralelamente. Desde que conhecera Elsie, havia dedicado duas coletâneas de 
poemas para a esposa: A Book of Verses e The Little June Book. Elsie, porém, não 
estava contente vivendo em Nova York, e tampouco se interessava pela poesia de 
Stevens. Segundo Mariani (2017, p.), ela afirmava gostar dos poemas, embora os 
achasse muito rebuscados. Por isso, Elsie retornava com uma frequência cada vez 
maior a Reading para visitar sua família.  
Em 1914, Stevens foi nomeado vice-presidente da companhia de seguros 
para a qual trabalhava, em Nova York. Ao mesmo tempo, compunha os primeiros 
poemas que integrariam Harmonium, seu livro de estréia, que seria publicado 
somente nove anos mais tarde — entre eles, “Peter Quince at the Clavier”, 
“Disillusionment of Ten O’Clock” e “Sunday Morning”. Em seguida, passou a receber 
convites para publicar seus poemas nas inúmeras revistas literárias que surgiam em 
Nova York na época. Sua primeira publicação (CPP, p. 962), uma série de oito 
poemas intitulada “Carnet de Voyage”, ficou a cargo da revista Trend, editada por 
Pitt Sanborn, ex-colega de Stevens nos tempos de Harvard. Começando a ser 
notado como poeta, Stevens estava longe de ser o escritor recluso que se tornaria 
com o passar dos anos. Sua participação na cena artística de Nova York, que 
fervilhava no início dos anos 1900, era intensa. Walter Conrad Arensberg, poeta e 
colecionador de arte que havia estudado com Stevens em Harvard, foi o responsável 
por inserí-lo em um círculo seleto de escritores, artistas e músicos que incluía, entre 
outros nomes, William Carlos Williams, Donald Evans, Francis Picabia, Marcel 
Duchamp e Edgard Varèse.  
Nos anos seguintes, as publicações em revistas literárias seguiram um ritmo 
constante: Others, Rogue, Soil, The Little Review e, finalmente, a famosa Poetry: A 
Magazine of Verse. Editada por Harriet Monroe, a Poetry tornou-se célebre por ter 
lançado grandes nomes da poesia moderna norte-americana, como Ezra Pound, H. 
D. (Hilda Doolittle), T. S. Eliot, William Carlos Williams, Carl Sandburg e o próprio 
Stevens. Segundo Mariani (2017, p. 86), em 1914, com a guerra irrompendo na 
Europa, a Poetry preparava um número especial sobre a “nova poesia de guerra” 
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escrita nos Estados Unidos. Stevens, ainda um completo desconhecido para 
Monroe, enviou uma série de onze poemas (todos tratavam da paisagem europeia 
devastada pela guerra) chamada Phases, sob o curioso pseudônimo de Peter 
Parasol. Dos onze poemas, Monroe publicou quatro: e começava assim uma longa 
relação de amizade e de trabalho entre eles. No ano seguinte, Monroe publicou um 
dos poemas mais célebres de Stevens, “Sunday Morning”, em versão reduzida, na 
Poetry. Segundo Joan Richardson (apud Britto. IS, 2017, n.p.), Monroe afirmou que 
as seções excluídas traziam de modo explícito “um questionamento direto da visão 
cristã da vida”. Britto aponta ainda que o poema  
 
Desenvolve uma argumentação poderosa, rejeitando o transcendentalismo 
cristão em favor de uma religiosidade radiante da matéria, através de uma 
profusão de imagens deliciosas, impregnadas de uma atmosfera inebriante 
de lazer e luxo”. (IS, 2017, n.p.) 
 
Em 1916, Stevens deixa Nova York para assumir um cargo na Hartford 
Accident and Indemnity Company, companhia de seguros para a qual trabalharia 
pelo resto da vida. As viagens pelos Estados Unidos eram constantes (Chicago, 
Atlanta, Jacksonville, Miami), mas Stevens continuava compondo poemas e 
escrevendo cartas regularmente para Elsie. À época, chegou a experimentar 
escrever para o teatro. Uma de suas peças, Three Travelers Watch a Sunrise, 
também enviada para a Poetry, rendeu-lhe um prêmio ofertado pela revista ($ 100 
dólares10, além da garantia de publicação). No mesmo ano, Elsie se mudou 
definitivamente para Hartford.  
Os anos seguintes foram de produção intensa. Stevens escreveu poemas que 
se tornariam célebres, como “Thirteen Ways to Look at a Mockingbird” e “From the 
Journal of Crispin” (a primeira versão do extenso e complexo “The Comedian as 
Letter C”) e “The Emperor of Ice Cream”. Com uma produção considerável, críticas 
favoráveis e reconhecimento no meio literário, começava a surgir a ideia de lançar 
sua primeira coletânea de poemas. Para Stevens, porém, como ressalta Mariani 
(2017, p. 106), uma coletânea de poemas era um “assunto extremamente sério”. 
Stevens criticava, por exemplo, o caráter de “miscelânea” presente nos livros de seu 
amigo William Carlos Williams.  
 
 
10 Com a inflação do intervalo, o valor equivale a quase 2.500 dólares de hoje. 
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Essa era uma abordagem que desagradava o próprio Stevens e a razão 
pela qual ele ainda não havia se preocupado em publicar um livro próprio. 
Para Stevens, era necessário se ater a uma idéia, se alguém tinha alguma 
esperança de transmitir essa idéia ao leitor. ‘Dado um ponto de vista fixo’, 
explicou ele, realista ou imagético, tudo acaba ‘se ajustando a esse ponto 
de vista’. Mas continuar brincando com pontos de vista, como Williams fazia, 
levava ‘sempre a novos começos e incessantes novos começos levam à 
esterilidade.’ (MARIANI, 2017, p. 106)11 
 
 
Finalmente, em 1922, Stevens é apresentado ao editor Alfred A. Knopf e 
decide reunir seus poemas em um livro. Não por acaso, o primeiro título sugerido 
por Stevens foi The Grand Poem: Preliminary Minutae. A ideia de uma obra que 
representasse um senso de completude já existia. Tempos depois, Stevens e Knopf 
decidem mudar o nome do livro para Harmonium. No ano seguinte, então, aos 44 
anos, sua primeira (e tardia) coletânea de poemas é publicada.  
Em 1924 (CPP, p. 964), nasce Holly Bright Stevens, filha única de Elsie e 
Stevens. No mesmo ano, começam a surgir resenhas (muitas delas elogiosas) de 
Harmonium. A mais célebre, talvez, tenha sido a de Marianne Moore, para o Dial. 
Segundo Britto  
 
Tendo destacado a prodigiosa imaginação de Stevens, Moore chama a 
atenção para seu virtuosismo formal, numa época em que ainda era 
necessário defender uma poesia que não utilizasse os recursos de 
versificação tradicionais. Enquanto seus contemporâneos Eliot e Pound 
valiam-se de formas de verso livre radicalmente diversas das convencionais 
— em retrospecto, Pound chegaria a afirmar que ‘romper com o pentâmetro’ 
fora ‘o primeiro esforço’ —, Stevens, ao longo de toda a carreira, utilizava 
sobretudo o blank verse (o pentâmetro jâmbico não rimado, forma que 
remonta ao século XVI) ou então variedades de verso livre que tendem a 
permanecer próximas de um ou outro padrão métrico regular. Como Moore 
observa, o domínio do poeta sobre seus recursos é absoluto: assonância, 
reiteração, paralelismo, metáforas, tudo aponta para um ‘equilíbrio 
magistral’ (IS, 2017, n.p.).  
 
 
Britto ressalta ainda que, por mais que os poemas de Harmonium pareçam 
“impenetráveis” à primeira leitura, de algum modo, mesmo que “não muito 
claramente exprimível”, o leitor acaba por experimentar um efeito poderoso que o faz 
sentir que “entendeu o que leu”.  
 
 
11 That was an approach Stevens himself disliked, and the reason he had not yet bothered to publish a 
book of his own. For Stevens it was necessary to stick with an idea if one had any hope of conveying 
that idea to a reader. “Given a fixed point of view,” he explained, whether realistic or imagistic, 
everything eventually “adjusted itself to that point of view.” But to keep playing with points of view, as 
Williams did, led “always to new beginnings and incessant new beginnings lead to sterility.  
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Quem melhor resumiu esse efeito foi o próprio Stevens, no poema “Man 
Carrying Thing” (“Homem carregando coisa”), que começa com a seguinte 
afirmação: “O poema tem que resistir à inteligência / Até quase conseguir”. 
(IS, 2017, n.p.).  
 
Nos anos seguintes, a vida de pai de família e executivo na companhia de 
seguros afastaram Stevens do universo literário. Depois de um longo hiato, somente 
em 1931 seriam publicados novos poemas — não em um novo livro, no entanto, 
mas em uma nova edição de Harmonium, que contava com quatorze poemas 
inéditos.  
Ideas of Order, sua próxima coletânea, seria publicada apenas em outubro de 
1936. Meses antes, em Key West, Flórida, seu refúgio paradisíaco predileto, 
Stevens havia entrado em uma luta corporal com Ernest Hemingway. O resultado foi 
um punho quebrado e um nocaute que o lançou numa poça de lama. Nesse ano, 
apesar do episódio fatídico, várias resenhas favoráveis (CPP, p. 965) o reconheciam 
como um grande poeta. Segundo Britto, os livros posteriores a Harmonium iniciam a 
fase mais “filosofante” da carreira de Stevens.  
 
[...] As imagens são exploradas por todos os ângulos, e o significado 
integral do poema decorre de todo um processo de raciocínio — ainda que 
não linear, e não tão lógico quanto pode parecer à primeira vista. É como 
se, num primeiro momento, o poeta delimitasse seu campo de ação, 
condensasse os problemas que o interessam, para posteriormente 
desenvolvê-los, extrair deles todo o seu potencial imagístico e semântico. 
(IS, 2017, n.p.).  
 
 
Em The Man with the Blue Guitar, publicado em 1937, esse aspecto filosófico 
da obra de Stevens fica ainda mais evidente, e começa a se delinear de modo mais 
claro um estilo que alcançaria seu ápice cinco anos mais tarde, com a publicação de 
“Notes Toward a Supreme Fiction”: a relação entre a realidade e a imaginação seria 
a base para a construção de uma poética que intentava suprir a falência e o 
esvaziamento da religiosidade cristã em um mundo secularizado. Britto aponta que, 
para Stevens,  
 
A imaginação é a função básica da consciência, e a realidade é, ao menos 
em grande parte, um produto dela Não há motivo, portanto, para valorizar o 
mundo das ‘coisas como são’ em detrimento de outros produtos da 
imaginação. Também a consciência é real e produto da imaginação, e 
nenhum outro objeto de conhecimento lhe oferece tanta resistência quanto 
ela própria; do mesmo modo, para a palavra, instrumento da consciência, 
nada mais impenetrável que a própria palavra. Por isso, Stevens afirma na 
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seção XXII de ‘Blue Guitar’: ‘A poesia é o assunto do poema’. (IS, 2017, 
n.p.).  
 
Em 1939, Stevens conhece Henry Church, um abastado patrono das artes, 
escritor e editor da revista de língua francesa Mesures. Church apresenta Stevens a 
um novo círculo de intelectuais, e os dois acabam se tornando grandes amigos. A 
correspondência entre eles se torna constante. Nessas cartas, chegam a discutir a 
criação de uma cátedra de poesia em Harvard. Tempos depois, Stevens autoriza a 
tradução e a publicação de seus poemas (algumas feitas pelo célebre romancista e 
poeta francês Raymond Queneau, fundador do movimento OuLiPo) na Mesures.  
Parts of a World, lançado em 1942, estabelece a fase madura do poeta. A 
metapoesia e o status da ficção como um substituto válido para a religião são temas 
recorrentes em poemas como “The Poems of Our Climate” e “Of Modern Poetry”. Em 
“Asides on the Oboe”, o poeta afirma (CPP, p. 226) que “Os prólogos acabaram. É 
uma questão, agora, / De crença final. Então, digamos que a crença final / Seja em 
um ficção. É hora de escolher.”12 
No mesmo ano, “Notes toward a Supreme Fiction” é lançado em edição 
limitada, e acaba sendo integrado, anos mais tarde, em 1947, à coletânea Transport 
to Summer. “Notes...” é sem dúvida um dos poemas mais ousados de Stevens. Ele 
apresenta, em uma longa sequência de cantos, os rumos para a possível “teoria da 
poesia” que Stevens vinha esboçando desde o início de sua carreira. Segundo 
Britto,   
 
[...] a poesia seria a transcendência possível num tempo em que o mito 
cristão já não está em vigor. Aqui, ao longo de 31 seções, Stevens 
desenvolve, com abundância de metáforas ora transparentes, ora obscuras, 
todo um programa estético: a criação artística, como visão da realidade, é 
ao mesmo tempo ela própria uma realidade e uma projeção do desejo 
humano; como tal, deve ser abstrata para ser universal; deve ser mutável 
para captar todas as nuanças da ‘ideia primeira’; e deve proporcionar prazer 
para saciar o desejo de transcendência que a religião não é mais capaz de 
satisfazer. (IS, 2017, n.p.).  
 
 
Nessa fase, Stevens fazia diversas palestras em universidades13 — Harvard, 
Columbia, Yale —, recebia prêmios e resenhas favoráveis que o alçariam ao 
patamar de poeta renomado. Em 1950, recebe o Bollingen Prize, e meses depois 
 
12 “The prologues are over. It is a question, now, / Of final belief. So, say that final belief. / Must be in a 
fiction. It is time to choose.” 
13 Palestras que seriam publicadas em 1951, na coletânea de ensaios The Necessary Angel.  
20 
 
publica sua última coletânea de poemas, The Auroras of Autumn. O poema 
homônimo é considerado por Harold Bloom (1976, p.253), ao lado de “Notes...” e 
“An Ordinary Evening in New Haven”, o melhor poema de Stevens. O livro rendeu ao 
poeta, no ano seguinte, o National Book Award. 
Select Poems (1953) e Collected Poems (1954), que incluía uma seção de 
poemas inéditos intitulada The Rock, coroaram o legado poético de Stevens. Aos 75 
anos e com problemas de saúde que se agravam, recebeu ainda o National Book 
Award pela segunda vez e, por fim, o Pulitzer Prize (CPP, p. 969). Foi convidado a 
lecionar poesia em Harvard, mas declinou a proposta — não estava disposto a 
abandonar seu cargo de vice-presidente na companhia de seguros em Hartford.  
Em abril de 1955, após ser diagnosticado com câncer de estômago em 
estágio avançado, Stevens foi operado. Em sua temporada no hospital, tentou 
manter o bom humor. Segundo Mariani (2017, p. 395), um padre chamado Arthur 
Hanley, que tinha como missão visitar pacientes (principalmente os católicos) no 
hospital St. Francis, onde Stevens estava internado, passou a fazer visitas 
frequentes e a travar longas conversas com o poeta.  
 
Não demorou muito para Hanley perceber que algo estava perturbando o 
espírito de Stevens. Ele queria conversar, lembrou Hanley, e ele queria falar 
sobre Deus. Sempre que Stevens ia a Nova York, dizia a Hanley, passava 
algumas horas na Catedral de St. Patrick, meditando em silêncio, porque 
encontrava paz e prazer ao fazer isso. ‘Ele tinha uma idéia maravilhosa do 
que Deus era’, lembrou Hanley: que Deus era uma espécie de idéia 
absoluta. Tudo havia sido criado, exceto esse conceito original não criado, e 
isso era Deus. (MARIANI, 2017, p. 396)14 
 
Stevens chegou a receber alta ao apresentar melhora e boa recuperação 
após a cirurgia, mas acabou voltando ao hospital St. Francis pouco tempo depois. 
Dessa vez, aceitou que o padre Hanley o batizasse e recebeu a comunhão.  Stevens 
faleceu cerca de 10 dias depois, na manhã do dia 2 de agosto de 1955.  
 
 
3 A FICÇÃO SUPREMA 
 
14 It didn’t take Hanley long to sense that something was troubling Stevens’s spirit. He wanted to talk, 
Hanley recalled, and he wanted to talk about God. Whenever Stevens went to New York, he told 
Hanley, he used to spend a couple of hours in St. Patrick’s Cathedral, quietly meditating, because he 
found peace and enjoyment from doing that. “He had such a marvelous idea of what God was,” 
Hanley recalled: that God was this absolute idea. Everything had been created, except for this one 




À Cummington Press - 14 de maio de 1942 
[...] Espero poder enviar o manuscrito do meu livro dentro de um mês: 
possivelmente um pouco mais cedo, mas possivelmente não. Talvez 
queiram saber como ele será, para que possam pensar em seu formato: 
haverá 30 poemas, cada um com sete estrofes, cada estrofe com três 
versos. Em suma, serão 21 versos de poesia por página. Esses trinta 
poemas são divididos em três seções, e cada uma delas constitui um grupo 
de dez. Haverá um título para os grupos, mas os poemas separados não 
terão títulos separados; então, será preciso ter uma página ou duas entre 
cada um dos grupos. O título do livro será NOTAS PARA UMA FICÇÃO 
SUPREMA. (L. p. 407).15 
 
O longo poema “Notes...” foi publicado pela primeira vez em 1942, avulso, em 
um pequeno volume de edição limitada, pela editora Cummington Press. A edição 
seguia uma série de pedidos detalhados de Stevens, que tinha em mente a ideia 
exata de cada pormenor do livro que seria confeccionado: a cor da capa (deveria ser 
clara), a disposição dos poemas (deveria conter apenas um poema por página), a 
posição exata da dedicatória e, por fim, a impressão de um trecho do epílogo na 
última capa.  Anos depois, “Notes...” seria incluído na coletânea Transport to 
Summer, de 1947, e se tornaria o poema de maior destaque do livro. Hoje em dia, 
“Notes...” é reconhecido como um poema seminal para a obra de Stevens, e quase 
sempre é listado como uma das principais obras de toda a carreira do poeta.   
 A obra é composta por trinta e dois poemas, organizados em três tópicos (ou 
notas), que representam os requisitos necessários para aquilo que Stevens chama 
de “ficção suprema” — “Deve ser abstrata”; “Deve mudar”; “Deve dar prazer”. 
“Notes...” não seria, portanto, uma definição, mas uma exploração dos princípios que 
definiriam esse tipo de ficção imaginada por Stevens. O autor não se denomina o 
porta-voz de uma “ficção suprema” — ao contrário: Stevens apresenta uma profunda 
reflexão sobre o fazer poético, sobre os elementos necessários para que se tente 
alcançar uma forma de ficção tão poderosa quanto a ideia de Deus para um cristão, 
por exemplo — uma espécie de redenção alcançada com a poesia.   
 
15 To The Cummington Press - May 14, 1942. Todas as traduções de notas são minhas.  
[...] I expect to be able to send you the manuscript of my own book within a month: possibly a bit 
sooner, but possibly not. You might like to know of what it will consist, so that you can be thinking 
about its form: There will be 30 poems, each of seven verses, each verse of three lines. In short, there 
will be 21 lines of poetry on each page. These thirty poems are divided into three sections, each of 
which constitutes a group of ten. There will be a group title, but the separate poems will not have 
separate titles; thus, there will have to be a page or two between each of the groups. The title of the 
book will be NOTES TOWARD A SUPREME FICTION. (L. pág. 407) 
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Ao comparar a ficção suprema com a ideia de Deus, equiparando o efeito da 
poesia ao da religião, Stevens claramente reverbera a voz de seu mentor e amigo 
em tempos de Harvard, o filósofo humanista de origem espanhola George 
Santayana. Conforme lembra Bates (2007, p.. 49), para Santayana, tanto a poesia 
quanto a religião são criações do homem, e serviriam para expressar e satisfazer 
nosso anseio por algo ideal:  
 
Religião é poesia em que acreditamos, geralmente sem saber que é poesia; 
portanto, ela afeta nosso comportamento. Santayana afirma que a poesia 
mais elevada é idêntica à religião. Ao nos permitir vislumbrar o ideal, 
também dá direção e significado às nossas vidas. Como muitos dos 
princípios da religião tradicional — a danação eterna, por exemplo — se 
tornaram desagradáveis e não satisfazem mais a imaginação, afirma 
Santayana, a poesia deve dar um passo à frente para nos fornecer uma 
nova mitologia. (BATES, 2007, p. 49).16 
 
Em carta a Henry Church, em outubro de 1940, dois anos antes da publicação 
de “Notes...”, portanto, Stevens já esboçava a ideia de uma poética tão poderosa 
quanto a ideia de Deus:  
 
A principal ideia poética do mundo é e sempre foi a ideia de Deus. Um dos 
movimentos visíveis da imaginação moderna é o afastamento da ideia de 
Deus. A poesia que criou a ideia de Deus irá adaptá-la à nossa inteligência 
diferente, ou criará um substituto para ela, ou a tornará desnecessária. 
Essas alternativas provavelmente significam a mesma coisa, mas a 
intenção não é promover um culto. O conhecimento da poesia é uma parte 
da filosofia e uma parte da ciência; o que diz respeito à poesia diz respeito 
ao espírito. As figuras dos poetas essenciais devem ser figuras espirituais. 
A comédia da vida ou a tragédia da vida como material de uma arte e o 
molde da vida como objeto de sua criação são contemplados. (L, p. 376).17 
 
 
Os poemas são direcionados, em um tom didático, a um “efebo” (nome dado 
aos adolescentes na Grécia Antiga que eram educados pelo estado até que 
 
16 Religion is poetry in which we believe, usually without knowing it to be poetry; hence it affects our 
behavior. Santayana contends that the highest poetry is identical with religion. By allowing us a 
glimpse of the ideal, it likewise gives direction and meaning to our lives. Because many of the tenets 
of traditional religion – eternal damnation, for example – have become distasteful and no longer satisfy 
the imagination, Santayana maintains, poetry must step forward to provide us with a new mythology.  
17 The major poetic idea in the world is and always has been the idea of God. One of the visible 
movements of the modern imagination is the movement away from the idea of God. The poetry that 
created the idea of God will either adapt it to our different intelligence, or create a substitute for it, or 
make it unnecessary. These alternatives probably mean the same thing, but the intention is not to 
foster a cult. The knowledge of poetry is a part of philosophy, and a part of science; the import of 
poetry is the import of the spirit. The figures of the essential poets should be spiritual figures. The 
comedy of life or the tragedy of life as the material of an art, and the mold of life as the object of its 
creation are contemplated.  
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estivessem prontos para se tornarem cidadãos). Como poeta aprendiz, o efebo deve 
entender o mundo ao seu redor, e as ideias e conceitos da ficção suprema.   
A primeira nota, “It must be abstract”, traz a ideia de que a ficção suprema 
deve, acima de tudo, estar livre de qualquer conceito pré-estabelecido. Logo no 
primeiro poema dessa seção, existe o chamado a um retorno à ignorância, para que 
tudo possa ser visto livre de qualquer forma que tenha tomado ao longo do tempo — 
o sol, por exemplo, não deve ter nome, deve ser desprendido de qualquer mitologia 
prévia, deve ser visto simplesmente na ideia de sol. O efebo recebe, então, a missão 
do pensador da ficção suprema: voltar à “ideia prima”.  
Segundo Leggett (2017, pos. 484), a ideia de abstração na poesia de Stevens 
é algo peculiar. Aparentemente, o poeta entende o conceito de abstração como o 
poder que o homem tem de se separar da realidade. Alocar a realidade no plano da 
imaginação, porém, não significaria transformá-la em uma ficção mental irreal:  
 
Isso significa que o poeta deve abstrair-se das camadas de interpretação 
acumuladas ao longo dos anos sobre objetos do mundo externo. Ele deve 
jogar fora, por exemplo, o que a ciência, a mitologia, a teologia e a filosofia 
dizem sobre o sol e vê-lo como um disco de ouro em chamas no céu. O sol 
em si é "inconcebível". Não pode ser transcrito em concepções mentais, 
mas pode ser percebido, e isso é suficiente. (LEGGETT, 2007, n.p.).18  
 
A abstração seria então um caminho para uma realidade pura. Essa ideia, 
que se apoia na relação direta e intrínseca entre o imaginado e o real, é um conceito 
crucial para o entendimento da obra de Stevens. No ensaio “The Noble Rider and 
the Sound of Words”, o poeta explora a interdependência desses dois planos:  
 
A Imaginação perde vitalidade quando deixa de aderir ao que é real. 
Quando adere ao irreal e intensifica o que é irreal, mesmo que o seu 
primeiro efeito possa ser extraordinário, esse É o efeito máximo que poderá 
alcançar. (NA, p. 6).19 
 
O mundo real será então a matéria prima para a construção de uma ficção 
suprema. A realidade tal qual ela existe, porém, será desmantelada, e o pensador da 
 
18 This means that the poet should abstract himself from the layers of interpretation which have piled 
up over the years on objects of the external world. He must throw out, for example, what science, 
mythology, theology, and philosophy tell him about the sun and see the sun as a blazing gold disk in 
the sky. The sun in itself is “inconceivable.” It cannot be transcribed into mental conceptions, but it can 
be perceived, and this is enough. 
19 The Imagination loses vitalIty as It ceases to adhere to what is real. When it adheres to the unreal 
and intensifies what is unreal, while Its first effect may be extraordinary, that effect IS the maximum 
effect that it will ever have.  
24 
 
“ideia prima” terá a tarefa de re-imaginar tudo que o cerca. Vista livre de conceitos, a 
noção de sol teria a limpeza de algo lavado na pureza mais remota de um paraíso. 
Assim, Stevens afirma (L, p. 431) que o primeiro passo em direção a uma ficção 
suprema seria se livrar de todas as ficções existentes.   
O trabalho do efebo não seria apenas o de ver tudo reduzido às suas origens 
mais cruas, mas o de construir um novo conjunto de ideias e valores. O canto II de 
“It must be abstract”, por exemplo, aborda justamente esse recomeço após o 
apagamento de noções e conceitos previamente estabelecidos: “não ter é o início do 
desejo”. Segundo Longenbach (1991, p. 259), o conceito de abstração na primeira 
parte de “Notes...” aborda algo irrepresentável e universal, mas algo que, acima de 
tudo, é meramente humano, comum — é um estado ou um local onde todos os 
seres humanos podem se reconhecer, pois ele tem como base a realidade.  
A ideia de um apagamento de conceitos pré-estabelecidos para a construção 
de uma nova concepção da realidade foi amplamente discutida no início do século 
XX, em uma nova proposta de metafísica desenvolvida pelo filósofo francês Henri 
Bergson.  Os conceitos de tempo, mudança, realidade e abstração, abordados por 
Stevens, por exemplo, encontram semelhança com as reflexões do filósofo. 
Segundo Bergson  
 
Decerto, os conceitos são-lhe [à metafísica] indispensáveis, pois todas as 
outras ciências trabalham normalmente com conceitos e a metafísica não 
poderia passar-se das outras ciências. Mas ela só é propriamente ela 
mesma quando ultrapassa o conceito, ou pelo menos quando se liberta de 
conceitos rígidos e já prontos para criar conceitos bem diferentes daqueles 
que normalmente manejamos, quero dizer, para criar representações 
flexíveis, móveis, quase fluidas, sempre prontas a se moldarem pelas 
formas fugidias da intuição. (BERGSON, 2006, p. 195). 
 
A visão metafísica bergsoniana, assim como a visão de Stevens em 
“Notes...”, visa transcender conceitos pré-existentes para chegar à realidade. E a 
forma sugerida pelo filósofo para se alcançar essa transcendência viria da própria 
linguagem — em específico, das comparações e das metáforas. Segundo Bergson 
(1979, p. 124), “comparações e metáforas sugerirão o que não poderemos chegar a 
exprimir”; isso, forçosamente, resultará em um retorno ao conceito, “ajuntando-lhe 
uma imagem”. Assim, para que isso se concretize, é preciso que “ela (a intuição) 
alargue o conceito, que ela o torne flexível, que ela anuncie, pela franja colorida com 
que o rodeará, que ali não está contida toda a experiência”. Essa ideia cíclica, como 
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veremos a seguir, pode ser vista como uma interpretação possível para o conceito 
de ficção suprema de Stevens.  
A segunda parte, “It must change”, representa a ideia de que a poesia, a 
ficção suprema, sendo abstrata e não provida de uma forma específica, deve ter 
aspecto mutável. A noção de mudança é representada por coisas de naturezas 
constantes em um universo de inconstância. Para Stevens, ver as coisas 
simplesmente como elas são, nas suas ideias, sem premissas, nomes ou conceitos, 
seria a missão do pensador da ficção suprema (Longenbach, 1991, pag. 256). Com 
isso, as próprias ideias de abstração e mudança tornam-se mais palpáveis e até 
conectadas. Na ficção suprema, pode-se entender que mesmo que algo tenha um 
valor definitivo, deve-se sempre repensar e frequentemente substituir tais conceitos 
por representações diversas. Stevens afirma: 
 
Não tenho ideia da forma que uma ficção suprema tomaria. “Notes...” 
começa com a ideia de que não assumiria forma alguma: que seria abstrata. 
É claro que, em longo prazo, a poesia seria a ficção suprema; a essência da 
poesia é a mudança e a essência da mudança é dar prazer. (L, p. 430,).20 
 
 
Em “The Noble Rider...” (NA, p.. 25), Stevens cita uma passagem de Bergson, 
que ressalta o caráter instantaneamente mutável das coisas: um objeto 
permanecerá o mesmo se for olhado por alguém de um mesmo lado, do mesmo 
ângulo, sob a mesma luz; contudo, a visão do agora, do momento, jamais seria a 
mesma visão do instante passado, mesmo que o único aspecto que tenha mudado 
seja o instante de contemplação. Ainda em “The Noble Rider...”, Stevens fala sobre 
a influência da realidade no processo de mudança e da sua relação com a criação 
de uma “nova imaginação:  
 
Uma das peculiaridades da imaginação é que ela está sempre no final de 
uma era. O que acontece é que ela está sempre se ligando a uma nova 
realidade, e aderindo a ela. Não é que exista uma nova imaginação, mas 
que exista uma nova realidade. A pressão da realidade pode, é claro, [...] 
existir para os indivíduos de acordo com as circunstâncias de suas vidas ou 
de acordo com as características de suas mentes. (NA, p. 22).21  
 
20 I have no idea of the form that a supreme fiction would take. The NOTES start out with the idea that 
it would not take any form: that it would he abstract. Of course, in the long run, poetry would he the 
supreme fiction; the essence of poetry is change and the essence of change is that it gives pleasure 
21 It is one of the peculiarities of the imagination that it is always at the end of an era. What happens is 
that it is always attaching itself to a new reality, and adhering to it. It is not that there is a new 




Nos tropos representados na segunda parte de “Notes...”, a mudança é 
exposta de diversas maneiras: há estátuas de homens e de anjos, animais, insetos, 
há o clima, há o homem e a natureza. Para Bates (2007, p. 53), nada pode ser mais 
mutável que uma geração de flores, pombas, abelhas e garotas italianas que 
passam diante dos olhos fixos da estátua de um serafim. Até a estátua do serafim, 
que perde sua cor dourada, contudo, é sensível a esse ciclo de mudanças.  
A terceira parte de “Notes...”, “It must give pleasure”, defende a ideia de que o 
leitor deve apreciar as imagens, os ritmos e os sons do poema, de modo que isso 
proporcione prazer aos sentidos — ainda que de forma ilógica (já que tal ficção é 
abstrata e mutável). Segundo Bloom (1976, p. 200), a terceira parte de “Notes...” 
pode ser definida, assim como a obra de Stevens, em geral, com um sucedâneo 
válido para a religião, visto que o cristianismo, uma ficção imutável, que parou de 
nos dar prazer, também parou de nos dar poesia. Em suma, sentimos “aversão a 
essa cena seca /Pois ela não mudou o bastante”. Assim, Stevens conecta a ideia de 
mudança à ideia de prazer para fechar o poema.  
Em conclusão, é possível enxergar a ideia de ficção suprema como um ciclo: 
se algo é reduzido à sua simplicidade, à sua “ideia prima”, a tendência é que o 
próximo passo seja pensar adiante e avançar para algo gradativamente mais 
complexo, e assim sucessivamente, até que aconteça o retorno à simplicidade. Para 
Stevens, o único “perigo” seria enxergar apenas uma representação de uma ideia, e 
não a ideia em sua totalidade. As ideias de condição de abstração e características 
mutáveis tornariam a ficção “suprema” justamente por tornarem-la alcançável para 
qualquer pessoa, em qualquer tempo e em qualquer lugar, visto que, assim, ela 
passaria por todos os níveis de interpretação e seria algo palpável tanto para o 
erudito quanto para o ignorante.  
 
 









“Notes...” é um poema longo, dividido em três partes (cada uma com dez 
cantos), que conta ainda com um prólogo e um epílogo. O prólogo é o único poema 
que apresenta estrutura diferente — é composto por uma única estrofe de oito 
versos. Os demais são formados por sete tercetos, totalizando vinte e um versos por 
canto. Vendler (1969, p.. 328) afirma que “Notes...” foi o poema responsável pelo 
estabelecimento dessa estrutura que, posteriormente, se tornaria o principal recurso 
poético utilizado por Stevens: a forma triádica e suas variações — as sete tríades de 
“Notes...”, as oito tríades de “The Auroras of Autumn”, ou as seis tríades de “An 
Ordinary Evening in New Haven”, por exemplo. Tal estrutura, combinada com o uso 
dos pentâmetros iambicos (ainda que irregulares) representa um modelo 
aparentemente confortável para Stevens expandir suas necessidades discursivas. 
Vendler aponta ainda uma peculiaridade:  
 
É significativo que, apesar de Stevens ter pensado em adicionar uma quarta 
seção a “Notes...”, que seria chamada de ‘Deve ser humana’, ele nunca o 
tenha feito: sua necessidade de transcender suas tríades e seu isolamento 
não podia ser decretada. (VENDLER, 1969, p. 329).22 
 
Na tradução, a estrutura permaneceu a mesma. Na grande maioria dos 
casos, a ordem de aparição de cada verso também foi mantida, visto que Stevens 
utiliza uma cadeia de representações e argumentos onde cada elemento parece ser 
colocado de maneira precisa, em uma posição que possibilite uma ilustração exata 
dos elementos de sua “ficção suprema”.  Essa cadeia de suposições e o léxico 
peculiar de Stevens são identificados por Vendler como uma argumentação que 
beira o discurso filosófico, com características retóricas e sintáticas muito bem 
demarcadas: as suposições, caracterizadas pelo uso constante de modais como 
may, might, should, ou must; a fórmula “not X or Y or Z, but A (como em “not to 
console / Nor sanctify, but plainly to propound”); ou ainda o uso frequente dos artigos 




4.2 COMENTÁRIOS GERAIS SOBRE A TRADUÇÃO DE NOTES 
 
22 It is significant that though Stevens thought of adding a fourth section to Notes, to be called “It Must 





 “Notes...” foi traduzido integralmente no Brasil em 2017, por Paulo Henriques 
Britto, para a coletânea O imperador do sorvete e outros poemas, publicada pela 
editora Companhia das Letras. Alguns poemas isolados também foram traduzidos 
por outros nomes de grande importância, como Augusto de Campos, por exemplo23, 
mas Britto é, sem dúvida, o maior responsável pela divulgação da obra stevensiana 
no Brasil. Sua primeira tradução de Stevens data de 1985, para uma coletânea 
intitulada Poemas, também publicada pela Companhia das Letras, mas que não 
incluía o texto integral de “Notes...”. Desde então, Britto utiliza com frequência a 
poesia de Stevens para ilustrar seus rigorosos e criteriosos estudos de tradução 
poética, que demonstram precisão e domínio notáveis no manejo da forma e do 
conteúdo dos poemas analisados e traduzidos.  
“Para uma tipologia do verso livre em português e inglês”, artigo publicado por 
Britto em 2011, pode ser citado como exemplo. Nele, Britto parte da noção de “verso 
livre” ou “verso liberto”, popularizada por T. S. Eliot em 1917, para estabelecer sua 
categorização. Conforme aponta Britto, Eliot entende que o verso livre (vers libre) é 
construído basicamente de duas maneiras: ou adotando uma forma poética (como o 
pentâmetro iâmbico) e se afastando dela, ou partindo de uma ausência de forma 
para então se aproximar de uma forma poética estabelecida. Para ilustrar o tipo de 
verso livre que parte do verso tradicional inglês, por exemplo, medido em pés e 
amplamente utilizado por poetas modernistas como Eliot e o próprio Stevens, Britto 
analisa o icônico poema “The emperor of ice-cream”. Em seguida, propõe um 
modelo detalhado de escansão e de investigação dos aspectos formais do poema: 
 
Call the roller of big cigars, 
The muscular one, and bid him whip 
In kitchen cups concupiscent curds. 
Let the wenches dawdle in such dress 
As they are used to wear, and let the boys 
Bring flowers in last month's newspapers. 
Let be be finale of seem. 
The only emperor is the emperor of ice-cream. 
 
Take from the dresser of deal, 
Lacking the three glass knobs, that sheet 
On which she embroidered fantails once 
And spread it so as to cover her face. 
If her horny feet protrude, they come 
 
23 Campos traduziu alguns poemas de Stevens para a coletânea Poesia da Recusa, publicado pela 
editora Perspectiva, em 2006.  
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To show how cold she is, and dumb. 
Let the lamp affix its beam. 




Para seu modelo de escansão, Britto dará as seguintes diretrizes (e, logo em 
seguida, um balanço final):  
 
Observe-se que o último verso de cada estrofe não foi dividido em pés por 
ser fortemente irregular, prosaico, mesmo – o que, aliás, tem o efeito de 
reforçar o significado das palavras, que é a afirmação do triunfo do real mais 
grosseiro e corriqueiro (“o imperador do sorvete”) sobre as ilusões. 
Ignorando-se, pois, essa espécie de estribilho, temos nos sete versos 
restantes de cada estrofe um padrão de quatro pés por verso; há apenas 
dois versos de três pés e um de cinco. Quanto aos pés, de um total de 41, 
nada menos que 26 (cerca de 63%) são jâmbicos. Podemos dizer, pois, que 
o tetrâmetro jâmbico é o “metro fantasma” por trás do poema, para 
empregar o termo proposto por Eliot. (BRITTO, 2011, p. 131-132) 
 
Esse modelo de análise pode servir para estabelecer, da mesma forma, um 
modelo de verso livre, ou “metro fantasma”, para “Notes...”. No original, temos um 
padrão que se aproxima muito do pentâmetro iâmbico, mas é possível notar, na 
maioria dos versos, uma variação significativa. Milton Bates (2007, p.. 50) considera 
“Notes...” um poema em versos livres: “[...] — cada canto é composto de vinte e um 
versos brancos, dispostos em sete tercetos — o tom e a forma retórica variam 
consideravelmente.”24 Bates utiliza, porém, o termo blank verse para caracterizar os 
 
24 [...] each canto is composed of twenty-one lines of blank verse, arranged in seven tercets – the tone 
and rethorical form vary considerably.  
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versos livres de “Notes...”. O blank verse, no entanto, apresenta, em geral, uma 
métrica muito mais sólida do que a encontrada em “Notes...”: trata-se, em suma, de 
um pentâmetro iâmbico não rimado. Na própria obra de Stevens, porém, é possível 
encontrar poemas compostos em formas fixas que se aproximam muito mais da 
definição de blank verse. “Sunday Morning” pode ser um desses exemplos: segundo 
Britto, o poema é composto por “estrofes de quinze versos, pentâmetros jâmbicos, 
em que o metro é mantido com um rigor clássico”. Vejamos um trecho da estrofe IV:  
 
There is not any haunt of prophecy,  
Nor any old chimera of the grave,  
Neither the golden underground, nor isle  
Melodious, where spirits gat them home,  
Nor visionary south, nor cloudy palm  
Remote on heaven’s hill, that has endured  
As April’s green endures; or will endure  
Like her remembrance of awakened birds,  
Or her desire for June and evening, tipped  
By the consummation of the swallow’s wings. (CPP, p. 54) 
 
 
Na tradução para o português, Britto adota o decassílabo “predominante 
heroico” (IS, n.p.):   
 
Não há nenhuma negra profecia,  
Não há quimera sepulcral tampouco,  
Nem ilha melodiosa, habitada  
Por espíritos, nem doce eldorado  
No sul, nem palmeira em longínqua névoa  
De outeiro no céu que perdure mais  
Do que o verdor da primavera, mais  
Que a lembrança de uma manhã com pássaros,  
Ou um desejo de tarde de verão  
Consumada nas asas da andorinha. 
 
Já em “Notes...”, a variação ocorre não só ritmo, mas também no metro. 
Apesar dessa variação, porém, a proximidade com o pentâmetro é notável; houve, 
então, a tentativa de manter na tradução um padrão que fosse utilizado como base, 
mas que não fosse fixo. Assim, os versos em português ficaram entre o decassílabo 
e o dodecassílabo (por vezes, esse limite se estende até treze ou quatorze sílabas - 
o mesmo limite usado por Stevens no poema original).  
O título foi traduzido como “Notas para uma ficção suprema”. A solução 
adotada por Britto, por sua vez, foi “Apontamentos para uma ficção suprema”. A 
dificuldade maior da tradução do título é, sem dúvida, a palavra “toward”, que 
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significa, literalmente, “em direção a”, “na direção de”. “Apontamentos”, 
aparentemente, resolve a questão semântica de “notas”, além de dar a conotação de 
“em direção a”. Para apresentar uma versão alternativa, porém, a decisão foi traduzir 
“toward” como “para”, simplesmente, que também dá o sentido de “direção”, de “ir 
para” (outras soluções, como “notas rumo a”, “notas até”, “notas na direção de”, ou 
“direcionamentos”, pareceram pouco satisfatórias). Além disso, a palavra 
“apontamentos” já havia sido utilizada por Britto na sua tradução parcial (apenas três 
cantos) de “Notes...” para a coletânea Poemas, publicada pela Companhia das 
Letras em 1987. Tendo em vista que a opção de traduzir “notes toward” para 
“apontamentos” é nitidamente particular e tornou-se característica das versões de 
Britto para “Notes...” ao longo dos anos, a ideia foi apresentar uma solução diferente. 
“Notas para”, no entanto, também parece ser a versão mais utilizada por tradutores 
de Stevens ao redor do mundo: na versão espanhola (Editorial Pre-textos, de 1996), 
Javier Marías optou por Notas para una ficción suprema; na versão francesa, 
traduzida por Alexandre Prieux (editora Nous, ainda no prelo, a ser lançada em 
fevereiro de 2020), a opção será a mesma: “Notes pour une fiction suprême” (o título 
completo do livro é Transport vers l'été: suivi de Notes pour une fiction suprême); na 
edição portuguesa, publicada em 2007 pela editora Relógio D’água, Maria Andresen 
e Alexis Levitin também adotaram o título Notas para uma ficção suprema.  
Ao longo do poema, na maioria dos casos, a palavra “you” foi vertida para 
“você”, ao invés de “tu”. A opção é mais trabalhosa por questões de métrica, mas a 
ideia foi buscar o afastamento de um tom algo arcaizante suscitado pelo “tu” em 
português, visto que o poema em inglês parece não apresentar, da mesma forma, 
um tom arcaico. Britto, por sua vez, optou pelo uso do “tu”. Podemos perceber essa 
diferença usando como exemplo o poema II, da primeira parte de “Notes...”, “It must 
be abstract”:  
 
You must become an ignorant man again 
And see the sun again with an ignorant eye 
And see it clearly in the idea of it. 
 
Never suppose an inventing mind as source 
Of this idea nor for that mind compose 
A voluminous master folded in his fire. (CPP, p. 329) 
 




Tens de voltar a ser ignorante  
E ver com olho ignorante o sol  
E vê-lo com clareza em sua ideia.  
 
Jamais suponhas uma mente inventiva  
Como fonte da ideia, nem cries pra ela  
Um senhor volumoso envolto em fogo. 
 
Na minha tradução, temos a solução sem o uso do “tu” para a tradução do 
“you”:  
 
É seu dever voltar a ser ignorante 
E ver de volta o sol com olho ignorante 
E vê-lo com clareza em sua ideia. 
 
Não creia em uma mente fértil como 
Fonte dessa ideia nem para essa mente 
Crie um mestre vultoso envolto em fogo. 
 
Quando há o uso do imperativo, esse tom mais arcaizante suscitado pelo 
“tu” parece ficar ainda mais aparente (por vezes, Britto chega a utilizar o pronome 
“vós”). Como exemplo, veremos um trecho do poema VIII, da segunda parte de 
“Notes...”, “It must change”:  
 
Speak to me that, which spoken, will array me 
In its own only precious ornament. 
Set on me the spirit’s diamond coronal. 
 
Clothe me entire in the final filament, 
So that I tremble with such love so known 
And myself am precious for your perfecting. (CPP, p. 342) 
 
 
A tradução de Britto (2017, n.p.) apresenta o uso do “vós”, apesar de não 
haver qualquer indício de plural no original: 
 
Dizei-me aquilo que, dito, me cingirá  
Com seu único e precioso ornamento.  
Cingi-me com o diadema do espírito.  
 
Vesti-me toda do filamento último,  
Que eu trema desse amor sabido e torne-me  
Preciosa por me aperfeiçoardes. 
 
A minha sugestão de tradução:  
 
Diga-me aquilo que, dito, irá vestir-me  
Em seu próprio e único ornamento raro.  
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Ponha em mim o diamante coronal da alma.  
 
Cubra-me inteira do filamento final,  
Para que eu trema com esse amor e torne-me 
Preciosa pelo seu aperfeiçoamento. 
 
Na seção seguinte, cada poema foi comentado, abordando conteúdo, forma 
e os principais problemas encontrados durante a tradução. Considerando a extensão 
desse trabalho, optei por não escandir cada um dos seiscentos e cinquenta e nove 
versos do poema, mas houve a tentativa de abordar as questões consideradas mais 
significativas (concernentes ao ritmo e à métrica) no processo tradutório.   
 
 
5 COMENTÁRIOS SOBRE A TRADUÇÃO DE NOTES TOWARD A SUPREME 
FICTION  
 
5.1 PRÓLOGO  
 
Notes toward a Supreme Fiction  
 
To Henry Church 
 
And for what, except for you, do I feel love? 
Do I press the extremest book of the wisest man 
Close to me, hidden in me day and night? 
In the uncertain light of single, certain truth, 
Equal in living changingness to the light 
In which I meet you, in which we sit at rest, 
For a moment in the central of our being, 
The vivid transparence that you bring is peace. 
 
Notas para uma ficção suprema  
 
Para Henry Church 
 
E pelo quê, senão você, eu sinto amor?  
Aperto contra mim o mais extremo livro  
Do homem mais sábio, oculto em mim dia e noite?   
Na luz incerta de verdade certa e só, 
Igual em viva mudança à luz onde 
Encontro você, onde descansamos, por um   
Tempo na central do nosso ser, a vívida 
Transparência que você traz é paz. 
 
O prólogo é o único poema de “Notes...” que apresenta estrutura diferente do 
demais - é composto por uma única oitava. A métrica e o ritmo, porém, seguem o 
mesmo padrão: o pentâmero iâmbico irregular, característico dos poemas da fase 
madura de Stevens. Escandindo o poema, esse ritmo inconstante é visível desde os 
primeiros versos:  
 
-        -      /      -    /     -     /      -   /   /    / 
And for what, except for you, do I feel love?  
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-     /     /      -   -    /    -         /     -    -     /    -    / 
Do I press the extremest book of the wisest man  
   /       -    /      /    -    -    /       /     -     / 
Close to me, hidden in me day and night?  
 
O iambo, então, não será um ritmo fixo durante o poema. É possível notar, 
por exemplo, o anapesto presente em “And for what” logo no primeiro verso da 
primeira estrofe. A métrica, da mesma forma, é irregular. Os versos variam entre o 
decassílabo e o bárbaro, tendo como limite, no prólogo, as treze sílabas do segundo 
verso. Na tradução, o mesmo padrão foi adotado, mas o limite das treze sílabas foi 
alcançado, por sua vez, no terceiro verso:  
 
-      /    -      -        /   -   -    /     -       /        /   -    / 
Do homem mais sábio, oculto em mim dia e noite?   
 
Na tradução, procurou-se manter a sequência de aliterações em “uncertain, 
single” e “certain” — elas aparecem somente em “certa e só”.  
O prólogo é um poema emblemático de “Notes...”, pois apresenta uma 
incógnita que há tempos divide a opinião dos críticos de Stevens: quem, ou o quê, 
afinal, seria o destinatário, ou o objeto, a quem o poema se dirige? Por mais que se 
apresente claramente uma dedicatória, “To Henry Church”, há elementos indicando 
que o “you” do poema não seria Church, que não seria uma pessoa, na verdade, 
mas a própria ficção suprema, a poesia, ou uma “interior paramour”, como aponta 
Harold Bloom:  
 
As oito linhas que abrem “Notes...” não são mais dirigidas à musa ou 
amante interior do que a Henry Church. Não que eu proponha outro 
candidato para o “você”, porque evidentemente o próprio Stevens nunca 
encontrou esse candidato (BLOOM, 1976, p. 167).25 
 
Bloom aponta ainda que o “you” representa, possivelmente, uma sinédoque 
que inclui todas as paixões familiares, mas que ainda assim as transcende. Assim, 
conclui que a transcendência, que culmina em “the central”, “the vivid transparence” 
e “peace”, é o significado maior do poema.  
 
25 The eight lines that stand at the start of Notes are no more addressed to the muse or interior 
paramour than they are to Henry Church. Not that I am going to propose any other candidate for the 
"you", because evidently Stevens himself never encountered such a candidate. 
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Para Helen Vendler (1969, p.. 328), o prólogo representa a aceitação final de 
Stevens, sem remorsos, de seu isolamento do mundo humano.26 Assim, o único 
objeto do amor proposto no poema seria o “livro extremo do homem mais sábio”, e 
não uma pessoa qualquer. Para Vendler, porém, ao não abordar uma poética das 
relações humanas, Stevens acaba tornando-se, paradoxalmente, mais humano.  
A questão é esclarecida, porém, por Stevens, em uma carta enviada em 
novembro de 1946 a Herbert Weinstock, o responsável pela edição de Transport to 
Summer, que seria publicado em 1947. Nela, Stevens dá instruções detalhadas 
sobre a dedicatória, com o intuito claro de evitar uma associação direta do poema a 
Henry Church:  
 
Eu preferiria ter o título de ‘Notes...’ em uma página separada com a 
dedicatória a Mr. Church logo acima, à direita, em itálico. […] Se o designer 
não puder visualizar isso, explique a ele que os oito primeiros versos não 
têm nada a ver com Mr. Church: eles são uma introdução ao poema. A 
verdade é que eu e meu estenógrafo lutamos com esse problema antes que 
eu enviasse o manuscrito. A questão é como usar os oito versos, mas ao 
mesmo tempo dissociá-los de Mr. Church. [...] O nome de Mr. Church não 
deve seguir o título, pois assim irá se aproximar desses versos. Deve estar 
em itálico, acima do título. Além disso, como esse poema é a coisa mais 
importante do livro, acho que uma página separada nesse caso ajudaria a 
indicar isso. (L, p. 538).27 
 
O fato de Stevens ter usado “for what” reforça a ideia de que esse sujeito 
seja, então, algo, e não uma pessoa. Na tradução, a solução encontrada foi “E pelo 
quê, senão você, eu sinto amor?”.  
 
 




26 Na seção biográfica deste trabalho, também vamos explorar a questão do isolamento de Stevens, 
que foi amplamente criticado, principalmente durante o período da Segunda Guerra Mundial, por ser 
alheio à realidade social e política da época.  
27 I should prefer to have the title to Notes on a separate page with the inscription to Mr. Church just 
above it to the right in italics. […] If the designer just can't see this, please explain to him that the first 
eight lines have nothing to do with Mr. Church: they are by way of an introduction to the poem. The 
truth is that my stenographer and I wrestled with this problem before I sent in the manuscript. The 
question is how to use the eight lines but at the same time dissociate them from Mr. Church. […] Mr. 
Church's name should not follow the title because it will then come next to these lines. It should be in 
italics above the tide. Moreover, as this poem is the most important thing in the book, I think that a 
separate page in this single instance would help to signify that. 
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Begin, ephebe, by perceiving the idea 
Of this invention, this invented world, 
The inconceivable idea of the sun. 
 
You must become an ignorant man again 
And see the sun again with an ignorant eye 
And see it clearly in the idea of it. 
 
Never suppose an inventing mind as source 
Of this idea nor for that mind compose 
A voluminous master folded in his fire. 
 
How clean the sun when seen in its idea, 
Washed in the remotest cleanliness of a heaven 
That has expelled us and our images . . . 
 
The death of one god is the death of all. 
Let purple Phoebus lie in umber harvest, 
Let Phoebus slumber and die in autumn umber, 
 
Phoebus is dead, ephebe. But Phoebus was 
A name for something that never could be named. 
There was a project for the sun and is. 
 
There is a project for the sun. The sun 
Must bear no name, gold flourisher, but be 
In the difficulty of what it is to be. 
 




Começe, efebo, percebendo a ideia    
Desse invento, desse mundo inventado, 
A inconcebível ideia do sol.  
 
É seu dever voltar a ser ignorante  
E ver de volta o sol com olho ignorante  
E vê-lo com clareza em sua ideia.  
 
Não creia em uma mente fértil como  
Fonte dessa ideia nem para essa mente  
Crie um mestre vultoso envolto em fogo. 
 
Quão limpo o sol se visto em sua ideia,  
Banhado na pureza remota de um paraíso  
Que baniu a nós e nossas imagens... 
 
A morte de um deus é a morte de todos.  
Que o púrpuro Febo deite na ceifa umbrosa,  
Que Febo durma e morra no umbroso outono.  
 
Febo morreu, efebo. Mas Febo era nome 
Para algo que nunca se pôde nomear.  
Houve um projeto para o sol e há.  
 
Há um projeto para o sol. O sol 
Não deve ter nome, áureo esplendor, deve 
Ser na dificuldade do que seja ser. 
 
O canto que abre a primeira parte de “Notes...” apresenta a ideia da gênese 
de uma suposta ficção suprema. É direcionado a um efebo, um aprendiz, em tom 
didático e imperativo. As lições do poeta sugerem o apagamento de qualquer 
conceito já formado, o retorno à ignorância, o esboço daquilo que Stevens chamará 
ao longo do poema de “first idea”. Essa nova visão, desprovida de qualquer teoria, 
defende que o efebo não nomeie o sol, representado no poema pelo deus Febo, e 
que tudo seja lavado, banhado na pureza do mais remoto paraíso. Eleanor Cook 
(2007, p.. 215) aponta que o primeiro título escolhido por Stevens para este canto 
(mas que em seguida foi abandonado) foi “Refacimento”, termo que apresentava a 
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ideia de um remodelamento das ficções existentes. Cook ressalta ainda o caráter 
solene, bíblico, da primeira palavra do poema: “Begin”, que ecoa o “In the beginning” 
do Gênesis.  Harold Bloom (1976, p.. 177), por sua vez, destaca a genialidade do 
poema quando o mestre / poeta propõe que o aprendiz, o efebo, continue a nomear 
o sol, que reduza o Febo Apolo a um projeto, e que o nomeie de acordo com sua 
própria ficção suprema. A passagem citada se refere ao paradoxo do verso “There is 
a project for the Sun. The sun / Must bear no name, gold flourisher”.   
No que concerne à estrutura, a forma triádica, como classifica Vendler, é 
adotada nesse primeiro canto e segue até o último, incluindo o epílogo. Metro e 
ritmo permanecem com os mesmos padrões, variando entre decassílabos e 
bárbaros, com limite de quatorze sílabas poéticas. Esse mesmo padrão foi adotado 
na tradução.  
O segundo terceto do canto I apresenta um problema tradutório relevante: o 
verso “And see it clearly in the idea of it” refere-se, evidentemente, devido ao uso do 
pronome “it”, à ideia do sol; em português, porém, uma ambiguidade indesejada 
surgiu no verso “E vê-lo com clareza em sua ideia”, visto que “em sua ideia” pode 
ser interpretado, também, como referência à “ideia do efebo”. A ambiguidade 
também aparece na versão de Britto, que adotou a mesma solução. Ainda no 
segundo terceto, a aliteração alcançada com o som do /s/ em “see the sun again” foi 
mantida em “ver de volta o sol”, aqui com o som do /v/.  
O problema da ambiguidade aparece novamente na terceira estrofe, no verso 
“A voluminous master folded in his fire”; neste caso, porém, o obstáculo foi 
contornado: a opção adotada foi “um mestre vultoso envolto em fogo”, ao invés de 
“envolto em seu fogo”, evitando-se assim a possível ambivalência. A palavra 
“voluminous”, um latinismo aparente, foi vertida para “vultoso”, palavra menos 
recorrente que “volumoso” em português. Também na terceira estrofe, uma 
alteração mais radical foi feita na tradução de “suppose” e “compose”, 
respectivamente, para “creia” e “crie”. O verbo “supor” também carrega o sentido de 
“imaginar”, “presumir”, “crer”; “compor” e “criar”, da mesma forma, podem ser 
correspondentes semânticos. Assim, economizamos algumas sílabas poéticas 
evitando vertê-las por “suponha” e “componha”; além disso, criou-se uma sonoridade 
igualmente interessante em português com “creia” e “crie”.  
No último terceto, o termo “gold flourisher”, associado ao sol, é também um 
ponto problemático para a tradução. “Flourish”, em inglês , além de “florir”, “brilhar”, é 
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também um verbo utilizado para representar um  gesto extravagante, feito para atrair 
a atenção. “Flourisher”, portanto, pode ser uma referência ao portador de algo que é 
mostrado, que é ostentado, ou pode se referir ao brilho, ao resplendor do sol.  Por 
isso, a solução adotada na tradução foi “O sol / não deve ter nome, áureo 







It is the celestial ennui of apartments 
That sends us back to the first idea, the quick 
Of this invention; and yet so poisonous 
 
Are the ravishments of truth, so fatal to 
The truth itself, the first idea becomes 
The hermit in a poet’s metaphors, 
 
Who comes and goes and comes and goes all day 
May there be an ennui of the first idea? 
What else, prodigious scholar, should there be? 
 
The monastic man is an artist. The philosopher 
Appoints man’s place in music, say, today. 
But the priest desires. The philosopher desires. 
 
And not to have is the beginning of desire. 
To have what is not is its ancient cycle. 
It is desire at the end of winter, when 
 
It observes the effortless weather turning blue 
And sees the myosotis on its bush. 
Being virile, it hears the calendar hymn. 
 
It knows that what it has is what is not 
And throws it away like a thing of another time, 
As morning throws off stale moonlight and shabby 
sleep]   
II 
 
É o tédio celeste dos apartamentos que 
Nos leva à ideia prima, o cerne desse 
Invento; mas tão venenosos são os  
 
Arroubos da verdade, tão fatais 
À própria verdade, que a ideia prima vira  
O eremita das metáforas do poeta,  
 
Que sempre vem e vai e vem e vai.  
Pode haver um tédio da ideia prima? 
Que mais, ilustre douto, haveria? 
 
O monástico é artista. O filósofo aponta  
O lugar do homem na música, digamos, hoje. 
Mas o sacerdote e o filósofo desejam.  
 
E não ter é o começo do desejo.  
Ter o que não é, é seu ciclo ancestral.  
É desejo no fim do inverno, quando  
 
Nota o clima tornar-se azul tão fácil  
E vê o miosótis em seu ramo.  
Viril, ouve o hino do calendário.  
 
Sabe que o que tem é o que não é e  
Livra-se disso como algo antigo, como o 





No poema, vemos o termo “first idea” pela primeira vez. Existe a ideia de um 
retorno ao cerne de um mundo inventado, um retorno que seria suscitado por um 
certo “tédio celeste dos apartamentos”. Bloom (1976, p.. 179) faz uma aposta 
interessante ao apontar um trecho do ensaio “The Noble Rider...”, de Stevens, como 
inspiração para o tropo que abre o canto II de “Notes...”. No ensaio, Stevens diz que  
 
A maneira como vivemos e a maneira como trabalhamos nos expulsa da 
realidade. Se cinquenta casas particulares fossem construídas em Nova 
York este ano, seria um fenômeno. Não vivemos mais em casas, mas em 
projetos habitacionais... Não é apenas o fato de que há mais de nós e que 
estamos realmente próximos. Estamos juntos em todos os sentidos. (NA, p. 
18).28 
 
Assim, Bloom atribui esse tédio a uma intimidade indesejada gerada pela vida 
social do morador de um apartamento. Seria, portanto, essa insatisfação social 
induzida (que representaria um afastamento de uma suposta “nobreza do espírito”) 
que levaria Stevens a pensar em uma redução derradeira ao “cerne desse invento”, 
à “ideia prima”. Esse retorno a um início, desprovido de nomes, imagens, teorias ou 
reflexões prévias, traria também a noção do “início do desejo”, do querer que viria da 
falta: “E não ter é o início do desejo / Ter o que não é, é seu ciclo ancestral”.  
Stevens também pontua esse canto com passagens sarcásticas: na terceira 
estrofe, por exemplo, o efebo é chamado de “prodigious scholar”. Na tradução, a 
opção escolhida foi “ilustre douto”, termo que mantém esse sarcasmo (ao chamar 
um aprendiz de erudito) usando uma linguagem empolada. Na penúltima estrofe, 
quando Stevens descreve o início do desejo, que brotaria da falta, do “ter o que não 
é”, de um apagamento de conceitos preestabelecidos – de um esquecimento, 






28 The way we live and the way we work alike cast us out on reality. If fifty private houses were to be 
built in New York this year, it would be a phenomenon. We no longer live in homes but in housing 
projects ... It is not only that there are more of us and that we are actually close together. We are close 





The poem refreshes life so that we share, 
For a moment, the first idea . . . It satisfies 
Belief in an immaculate beginning 
 
And sends us, winged by an unconscious will, 
To an immaculate end. We move between these points: 
From that ever-early candor to its late plural 
 
And the candor of them is the strong exhilaration  
Of what we feel from what we think, of thought 
Beating in the heart, as if blood newly came, 
 
An elixir, an excitation, a pure power. 
The poem, through candor, brings back a power again 
That gives a candid kind to everything. 
 
We say: At night an Arabian in my room, 
With his damned hoobla-hoobla-hoobla-how, 
Inscribes a primitive astronomy 
 
Across the unscrawled fores the future casts 
And throws his stars around the floor. By day 
The wood-dove used to chant his hoobla-hoo 
 
And still the grossest iridescence of ocean 
Howls hoo and rises and howls hoo and falls. 




O poema renova a vida e dividimos, 
Por um tempo, a ideia prima... cumpre a  
Crença num começo imaculado e nos  
 
Manda, alados por vontade inconsciente  
A um fim imaculado. Seguimos assim: 
Do candor inicial ao seu plural tardio 
 
E seu candor é o êxtase forte do que 
Sentimos do que pensamos, do pensamento 
Pulsando no peito, feito sangue novo, 
 
Um elixir, excitação, poder puro.  
O poema, pelo candor, traz de volta 
Um poder que traz candura a tudo. 
 
Dizemos: à noite, uma árabe em meu 
Quarto, com seu detestável ruubla-ruubla,  
Inscreve uma astronomia primitiva 
 
Pelos riscos não riscados do futuro 
E joga suas estrelas pelo chão.  
De dia a pomba canta ruubla-ruu  
 
E a densa iridescência do mar urra ruu, 
Ergue-se, urra ruu e cai. O absurdo 
Da vida perfura-nos com estranha relação. 
 
 
O poema fala da pureza imaculada dos versos, da ficção suprema que viria 
para renovar a vida por meio da candura – “that ever-early candor”, termo que pode 
trazer ao mesmo tempo o sentido de “franqueza”, de “sinceridade”, e também o de 
“limpeza”, de algo “imaculado”, como um poder puro ou um sangue renovado. Para 
Bloom (1976, p.. 182), o termo “ever-early candor” representa a redução de algo à 
sua ideia prima, enquanto seu antagonista, “its late plural”, carrega os sentidos da 
ideia prima e o de sua re-imaginação, o novo conceito atribuído pelo pensador da 
ideia prima.  
Por outro lado, o poema conta também com um lado sombrio, ilustrado pela 
“densa iridescência” e pelo o absurdo da vida que “perfura” o homem com “estranha 
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relação”. Segundo Vendler (1969, p.. 188), essa alegoria mais sombria é 
representada pela árabe (para Vendler, descrita de modo “maníaco”), pela pomba 
(descrita como “nostálgica”) e pelo oceano (descrito como “prosaico, grotesco e 
primitivo”).  A estranha relação entre esses elementos é representada por meio de 
um recurso que será muito explorado ao longo do poema: a onomatopeia. Assim, 
vemos tal relação entre a ladainha de uma árabe que invade o quarto do poeta com 
seu “hoobla-hoobla-hoobla-how”, o canto de uma pomba em “hoobla-hoo”, e, por 
fim, a “grossa iridescência do mar” em “hoo”.  
Na tradução, a ideia foi manter a sonoridade do inglês e verter “hoobla-hoo” 
para “ruubla-ruu”, e ainda assim preservar o aspecto decrescente desses sons: 
primeiro “ruubla-ruubla”, depois “ruubla-ruu”, e por fim somente “ruu”. Na versão de 
Britto, o aspecto descrescente também é mantido, mas as onomatopéias sofrem 
uma mudança mais radical: “blá-blu-blá; blu-blá; e, por fim, “uu”.   
Stevens também decifra o enigma presente em “an arabian in my room” em 
uma carta — dessa vez a Hi Simons, em janeiro de 1943: “A árabe é a lua; a 
imprecisão indecifrável do luar são os riscos não riscados: a caligrafia não 
formada”.29 Robert Buttel (2015, p.. 61), nos chama a atenção para um manuscrito 
de 1909, publicado no livro Wallace Stevens: The Making of Harmonium, (uma 
compilação de 30 manuscritos que datam de 1900 a 1915 — poemas anteriores, 
portanto, à publicação de Harmonium) onde Stevens já utilizava o tropo da “lua 
árabe”:  
 
Resound in quiet night,  
To an Arab moon above, 
Easing the dark senses need,  
Once more, in songs of love.  
 
Por isso, o verso “We say: At night an Arabian in my room” foi traduzido como 
“Dizemos: à noite, uma árabe em meu / quarto”, com o uso do artigo feminino. Britto 
preferiu empregar o artigo masculino, referindo-se, provavelmente, à metáfora de um 





29 The Arabian is the moon; the undecipherable vagueness of the moonlight is the unscrawled fores: 





The first idea was not our own. Adam 
In Eden was the father of Descartes 
And Eve made air the mirror of herself, 
 
Of her sons and of her daughters. They found themselves 
In heaven as in a glass; a second earth; 
And in the earth itself they found a green— 
 
The inhabitants of a very varnished green. 
But the first idea was not to shape the clouds 
In imitation. The clouds preceded us. 
 
There was a muddy centre before we breathed. 
There was a myth before the myth began, 
Venerable and articulate and complete. 
 
From this the poem springs: that we live in a place 
That is not our own and, much more, not ourselves 
And hard it is in spite of blazoned days. 
 
We are the mimics. Clouds are pedagogues. 
The air is not a mirror but bare board, 
Coulisse bright-dark, tragic chiaroscuro 
 
And comic color of the rose, in which 
Abysmal instruments make sounds like pips 




A ideia prima não foi nossa. Adão      
No Éden foi o pai de Descartes e  
Eva fez do ar espelho dela mesma,  
 
De seus filhos e suas filhas. Viram-se nos 
Céus como em um reflexo; segunda terra; 
E na própria terra acharam um verde -  
 
Os habitantes de um verde envernizado.  
Mas a ideia prima não foi dar forma  
Às nuvens. As nuvens nos precedem.  
 
Houve um centro lodoso antes do sopro. 
Houve um mito antes de o mito começar, 
Venerável e articulado e completo.  
 
Eis o berço do verso: vivemos num lugar  
Que não é nosso e, mais, não é nós 
E é árduo mesmo em dias blasonados.  
 
Somos mímicos. Nuvens são pedagogos.  
O ar não é espelho, é lousa limpa,  
Coxia luz-sombra, chiaroscuro trágico  
 
E cômica cor da rosa, em que  
Instrumentos abismais soam com pios  
Dos vastos sentidos que somamos a eles. 
 
Novamente encontramos a ideia de gênese, da criação de um mundo novo 
depois do retorno à ideia prima. Elementos bíblicos são incorporados, com a 
presença das figuras de Adão e Eva, em contraste com a razão, representada por 
Descartes30. É possível perceber que Stevens, nessa ideia de criação, ou de 
recriação, dá prioridade para a terra e seus elementos, que viriam antes da 
concepção do homem: “As nuvens nos precedem. / Houve um centro lodoso antes 
do sopro”. Esse mito que precede a criação seria o berço do poema: “Eis o berço do 
verso: vivemos num lugar / Que não é nosso e, mais, não é nós”. A ideia de 
 
30 A formulação é feita por Stevens, na mesma carta a Hi Simons mencionada anteriormente: 
“Descartes is used as a symbol of the reason. But we live in a place that is not our own; we do not live 
in a land of Descartes; we have imposed the reason; Adam imposed it even in Eden”. (L, pág, 435).  
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“instrumentos abismais”, que soam como “pios”, pode ser interpretada como o 
começo da fala, as primeiras palavras, ainda sem sentido, emitidas pelo homem.  
“From this the poem springs” foi traduzido como “Eis o berço do verso” - uma 
alteração radical, mas que ainda sustenta a ideia de “nascimento do poema”, e que 
confere uma sonoridade interessante ao verso. Perde-se, porém, a referência mais 
direta ao objeto, à palavra “poema”. Esta opção, além disso, é parte de uma escolha 
tradutória mais ampla: é a primeira vez que o termo “This is” é vertido para “Eis”, o 
que será uma constante durante toda a tradução. A ideia foi adotar esse tom solene, 
quase bíblico, para passagens como essa, que trazem, em geral, uma potência 
peculiar, uma definição ou uma declaração que acaba se tornando emblemática 
para o poema como um todo.  
O termo “blasoned days”, que segundo Bloom (1976, p. 183) representa os 
dias “proclamados e adornados, que anunciam nosso Poder e não nosso Destino” 
foi mantido em português como “dias blasonados” – adjetivo relativamente raro, mas 
que carrega o sentido de “vangloriado”, “estadeado”, “ostentado”. Britto traduziu o 






The lion roars at the enraging desert, 
Reddens the sand with his red-colored noise, 
Defies red emptiness to evolve his match, 
 
Master by foot and jaws and by the mane, 
Most supple challenger. The elephant 
Breaches the darkness of Ceylon with blares, 
 
The glitter-goes on surfaces of tanks, 
Shattering velvetest far-away. The bear, 
The ponderous cinnamon, snarls in his mountain 
 
At summer thunder and sleeps through winter snow. 
But you, ephebe, look from your attic window, 
Your mansard with a rented piano. You lie 
 
In silence upon your bed. You clutch the corner 
Of the pillow in your hand. You writhe and press 
V 
 
O leão ruge no deserto de fúria,  
Avermelha a areia com seu ruído rubro,  
Desafia o vácuo a conceber seu par,  
 
Mestre pelas garras e presas e juba,  
Rival mais maleável. O elefante rompe 
A escuridão do Ceilão, retumbante, 
 
Luzes deslizam à tona dos tanques, 
Quebrando o tão-distante aveludado. O urso,  
O ponderoso canela, rosna em sua montanha 
 
Ao trovão de verão e dorme na neve invernal.   
Mas você, efebo, olha do seu ático,  
Sua mansarda com piano alugado. 
 
Deita quieto na cama. Agarra o canto 
Do travesseiro. Contorce-se e arranca 
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A bitter utterance from your writhing, dumb, 
 
Yet voluble of dumb violence. You look 
Across the roofs as sigil and as ward 
And in your centre mark them and are cowed . . . 
 
These are the heroic children whom time breeds 
Against the first idea—to lash the lion, 
Caparison elephants, teach bears to juggle. 
 
Uma frase acre da sua torção, mudo,  
 
Mas fluente de fúria muda. Você olha 
Pelos telhados como símbolo e vigia  
E em seu centro os assinala e sente medo. . .  
 
Eis os bravos filhos que o tempo cria 
Contra a ideia prima - para açoitar o leão,  
Engalanar elefantes, amestrar ursos. 
 
Aqui, as figuras poderosas do leão, do elefante e do urso, todas elas 
marcadas como representações do poder da voz, são contrastadas com a imagem 
frágil do efebo, que, deitado em silêncio em seu quarto, atormentado, também tenta 
imprimir a “frase acre da sua torção”, mas por meio de uma violência e de um poder 
que se mostra “mudo”. Da janela de seu quarto, o efebo representa uma espécie de 
“senhor dos telhados”, alguém que enxerga através dos tetos, que os “assinala” e 
que “sente medo”. No terceto final, que pode ser interpretado como uma passagem 
de tom sarcástico, o mestre / poeta de “Notes...” aponta que esse tipo frágil de 
“herói”, o homem comum, é gerado pelo tempo contra a ideia prima para tentar 
domesticar esses animais poderosos, como uma figura circense e patética: “Eis os 
bravos filhos que o tempo cria / Contra a ideia prima — para açoitar o leão, / 
Engalanar elefantes, amestrar ursos”.  
Há várias passagens obscuras que representam um desafio grande para o 
tradutor, mas que mais uma vez foram elucidadas por Stevens em suas cartas 
explanatórias. Neste poema, em específico, há uma sequência considerável de 
respostas para esses enigmas na carta a Hi Simons, mencionada acima:  
 
[...] No Ceilão, um tanque é um reservatório, mas é diferente de um 
reservatório americano; é uma bacia que pode ter sido uma banheira antiga 
ou a escavação de um antigo edifício. A palavra glitter-goes é uma 
paráfrase de “vibrações da luz”; as palavras velvetest far-away são uma 
paráfrase de “uma distância muito remota”. [...] O que quero dizer com as 
palavras sigil and ward é que a pessoa referida olha através dos telhados 
como uma parte deles: ou seja, como um ser dos telhados, uma criatura dos 
telhados, uma imagem deles e um guardião de seus segredos. (L, p. 434).31 
 
31 [...] In Ceylon a tank is a reservoir, but not an American reservoir; it is a basin which may have been an ancient 
bath or the excavation for an ancient building. The word glitter-goes is a paraphrase for ‘vibrancies of light’; the 
words ‘velvetest far-away’ are a paraphrase for very remote distance. [...] What I mean by the words "sigil and 
ward" is that the person referred to looks across the roofs like a part of them: that is to say, like a being of the 
roofs, a creature of the roofs, an image of them and a keeper of their secrets. 
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Seguindo essa ideia, temos as seguintes escolhas para a tradução: “The 
glitter-goes on surfaces of tanks, / Shattering velvetest far-away” foi vertido para 
“Luzes deslizam à tona dos tanques, / Quebrando o tão-distante aveludado”; “Yet 
voluble of dumb violence” vou traduzido como “Mas fluente de fúria muda”. A ideia 
foi atribuir à palavra “voluble” o possível sentido de “fluente”, “loquaz”. A palavra 
“caparison”, um tanto incomum na língua inglesa e que significa “enfeitar”, “adornar”, 
foi traduzida como “engalanar”. Assim, foi possível manter uma palavra igualmente 
rara em português e recuperar a aliteração perdida no verso anteriror, em “lash the 






Not to be realized because not to 
Be seen, not to be loved nor hated because 
Not to be realized. Weather by Franz Hals, 
 
Brushed up by brushy winds in brushy clouds, 
Wetted by blue, colder for white. Not to 
Be spoken to, without a roof, without 
 
First fruits, without the virginal of birds, 
The dark-blown ceinture loosened, not relinquished. 
Gay is, gay was, the gay forsythia 
 
And yellow, yellow thins the Northern blue. 
Without a name and nothing to be desired, 
If only imagined but imagined well. 
 
My house has changed a little in the sun. 
The fragrance of the magnolias comes close, 
False flick, false form, but falseness close to kin. 
 
It must be visible or invisible, 
Invisible or visible or both: 
A seeing and unseeing in the eye. 
 
The weather and the giant of the weather, 
Say the weather, the mere weather, the mere air: 
An abstraction blooded, as a man by thought. 
VI 
 
Não ser percebido por não ser visto,  
Não ser amado nem odiado por não ser  
Percebido. Franz Hals retrata o clima, 
 
Nas cerdas do pincel vento e neblina, 
Molhado de azul, mais frio pelo branco. 
Para não ser abordado, sem um teto, sem  
 
Primícias, sem o virginal dos pássaros, 
O escuro cinturão solto, não esquecido. 
Alegre é, era, forsítia alegre e 
 
Amarela, cor que solve o azul do Norte.  
Sem um nome e nada a desejar, se  
Só imaginado, mas bem imaginado.  
 
Minha casa mudou um pouco ao sol.  
O odor das magnólias chega perto, traço 
Falso, forma falsa, mas um falso similar.  
 
Deve ser visível ou invisível, 
Invisível ou visível ou ambos: 
Um ver e não ver no olhar. O clima 
 
E o titã do clima, talvez o clima, 
O mero clima, o mero ar. Abstração 
Encarnada, como homem pelo pensamento
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O mundo real torna-se uma pintura de Franz Hals, e a pintura parece assumir 
a realidade do mundo: “Molhado de azul, mais frio pelo branco”. O curioso é que 
Hals não foi um pintor de paisagens: “Hals não pintou paisagens; provavelmente 
'clima' no sentido metafórico usual de Stevens de 'clima' particular no mundo pessoal 
de alguém32” (COOK, 2007, p. 218). Já nos primeiros versos, porém, o poeta fala de 
algo que “não ser percebido por não ser visto, / Não ser amado nem odiado por não 
ser /Percebido”. Pode ser significativo que a abertura do poema traga essa reflexão 
justo antes de descrever a suposta pintura de uma paisagem feita por Franz Hals.  
O poema em inglês tem uma sonoridade notável em passagens como 
“Weather by Franz Hals, / Brushed up by brushy winds in brushy clouds”, e “Gay is, 
gay was, the gay forsythia / And yellow, yellow thins the Northern blue”, por exemplo, 
marcadas por aliterações, rimas indiretas e repetições. Na tradução, houve uma 
perda nessa sequência de aliterações em /b/ presente em “Weather by Franz Hals, / 
Brushed up by brushy winds in brushy in brushy clouds” (em uma leitura dita mais 
“literal”, algo como “O clima por Franz Hals, pintado por ventos cerdosos em nuvens 
cerdosas”), mas houve a preocupação em recuperar a rima indireta presente em 
“Hals” e “clouds” com “clima” e “neblina”; a tradução apresenta, então, o verso 
“Franz Hals retrata o clima, / Nas cerdas do pincel vento e neblina”. A tradução de 
Britto, por sua vez, recupera no verso uma sequência de aliterações (em /p/), mas 
não a rima interna: “Clima de Franz Hals,/ Pincelado por pincel de vento e/ Nuvem”.  
Sobre o tropo do clima, amplamente utilizado em “Notes...” e outros poemas, 
Stevens indica se tratar de uma representação da inacessibilidade do abstrato: o 
clima é ao mesmo tempo inacessível e não abstrato:  
 
O abstrato não existe, mas certamente é de tal maneira imanente: ou seja, o 
abstrato fictício é tão imanente na mente do poeta quanto a idéia de Deus é 
imanente na mente do teólogo. O poema é uma luta com a inacessibilidade 
do abstrato. Primeiro eu faço o esforço; depois me viro para o clima, porque 
isso não é inacessível e não é abstrato. O clima descrito é o clima que 
estava sobre mim quando escrevi isso. Há uma referência constante do 
abstrato ao real, de um lado para o outro. (L, p. 434).33 
 
 
32 Hals did not paint landscapes; probably ‘weather’ in Stevens’s usual metaphorical sense of one’s 
private ‘weather’ in one’s personal world.   
33 The abstract does not exist, but it is certainly as immanent: that is to say, the fictive abstract is as 
immanent in the mind of the poet, as the idea of God is immanent in the mind of the theologian. The 
poem is a struggle with the inaccessibility of the abstract. First I make the effort; then I turn to the 
weather because that is not inaccessible and is not abstract. The weather as described is the weather 




Assim, Bloom (1976, p. 186) ressalta que Stevens aborda a ideia do clima da 
mesma forma que um homem religioso aborda a ideia de Deus — algo que pode ser 
“visível ou invisível, / Invisível ou visível ou ambos: / Um ver e não ver no olhar”.  
É interessante notar também a figura do “giant”, que pode apresentar relação 
com o “voluminous master” do poema I.i, e que aparecerá ainda em outros poemas 
ao longo dessa primeira parte. Devido à métrica, “giant” foi vertido, aqui e nos 
demais poemas, para “titã”, ao invés de “gigante”.  
O último verso traz também um grande desafio para a tradução: a ideia 
extremamente condensada de “An abstraction blooded, as a man by thought”. 
Podemos interpretar o verso como a ideia de uma abstração que ganha vida, corpo, 
sangue, da mesma forma que um homem toma forma, ganha corpo e sangue por 
meio do pensamento. A solução adotada ainda respeita a barreira das quatorze 
sílabas poéticas, porém com a utilização do enjambement: “Abstração / Encarnada, 







It feels good as it is without the giant, 
A thinker of the first idea. Perhaps 
The truth depends on a walk around a lake, 
 
A composing as the body tires, a stop 
To see hepatica, a stop to watch 
A definition growing certain and 
 
A wait within that certainty, a rest 
In the swags of pine-trees bordering the lake. 
Perhaps there are times of inherent excellence, 
 
As when the cock crows on the left and all 
Is well, incalculable balances, 
At which a kind of Swiss perfection comes 
 
And a familiar music of the machine 
Sets up its Schwärmerei, not balances 
That we achieve but balances that happen, 
VII 
 
É bom assim sem o titã, um pensador  
Da ideia prima. Talvez a verdade 
Dependa de um passeio pelo lago, 
 
Compondo enquanto o corpo cansa, de uma  
Pausa para ver hepáticas, para olhar  
Uma definição crescendo certa e uma 
 
Espera nessa certeza, de um descanso  
Entre as coroas de pinhos às margens do lago.   
Talvez haja momentos de excelência inerente,  
 
Como quando o galo canta à esquerda e 
Tudo está bem, equilíbrios incontáveis, 
Onde um tipo de perfeição suíça surge 
 
E uma música conhecida da máquina  
Firma sua Schwärmerei, não equilíbrios  
Alcançados, equilíbrios que acontecem,  
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As a man and woman meet and love forthwith. 
Perhaps there are moments of awakening, 
Extreme, fortuitous, personal, in which 
 
We more than awaken, sit on the edge of sleep, 
As on an elevation, and behold 
The academies like structures in a mist. 
 
Como um casal que se ama no ato.  
Talvez haja momentos de vigília, 
Extremos, fortuitos, pessoais, nos quais 
 
Mais que despertos, sentamos à beira do sono, 
Como em um elevado, e contemplamos 
As academias como estruturas na névoa. 
Apresenta a ideia de completude, de realização, mesmo sem uma reflexão 
profunda sobre a noção de ideia prima. Aqui, o equilíbrio é algo que se alcança de 
forma involuntária, que acontece como uma espécie de amor à primeira vista entre 
um homem e uma mulher. A noção de equilíbrio vem reforçada por uma imagética 
de perfeição, que lembra um relógio suíço: “(...) Onde um tipo de perfeição suíça 
surge / E uma música conhecida da máquina / Firma sua Schwärmerei”, e culmina 
em uma espécie de entusiasmo, uma emoção excessiva, com o uso do termo 
alemão “Schwärmerei” (Na tradução, “Schwärmerei” permaneceu como no original, 
para que não se criasse uma disparidade com o termo específico escolhido por 
Stevens). 
Nesses momentos de êxtase, de “Schwärmerei”, nesse equilíbrio incalculável, 
a erudição e a razão, representadas aqui pela imagem das “academias”, seriam 
elementos secundários. Eleanor Cook corrobora essa leitura:  
 
Há momentos de realização sem consciência da ficção suprema. Três 
sentenças que começam com ‘Talvez’ dão três exemplos: um passeio 
durante o qual algo é composto e coalesce; momentos em que 
simplesmente ocorrem equilíbrios perfeitos, como quando um homem e 
uma mulher se apaixonam; momentos extraordinários de despertar mental. 
(2007, p. 218/219).34 
 
Cook faz uma leitura extremamente assertiva de elementos importantes 
presentes no canto vii: o “pensador da ideia prima”, por exemplo, seria alguém que 
enxerga o mundo sem o verniz e a sujeira das gerações passadas; já o verso 
“compondo enquanto corpo cansa” remete, por sua vez, ao hábito de Stevens de 
compor seus poemas em suas caminhadas diárias de casa até o trabalho;  
 
 
34 There are times of fulfillment without consciousness of the supreme fiction.Three sentences starting 
with “Perhaps” give three examples: a walk during which something is composed and coalesces; times 
when perfect balances simply happen, as when a man and a woman fall in love; extraordinary 







Can we compose a castle-fortress-home, 
Even with the help of Viollet-le-Duc, 
And set the MacCullough there as major man? 
 
The first idea is an imagined thing. 
The pensive giant prone in violet space 
May be the MacCullough, an expedient, 
 
Logos and logic, crystal hypothesis, 
Incipit and a form to speak the word 
And every latent double in the word, 
 
Beau linguist. But the MacCullough is MacCullough. 
It does not follow that major man is man. 
If MacCullough himself lay lounging by the sea, 
 
Drowned in its washes, reading in the sound, 
About the thinker of the first idea, 
He might take habit, whether from wave or phrase, 
 
Or power of the wave, or deepened speech, 
Or a leaner being, moving in on him, 
Of greater aptitude and apprehension, 
 
As if the waves at last were never broken, 
As if the language suddenly, with ease, 




Podemos criar um castelo-forte-lar 
Mesmo com a mão de Viollet-le-Duc,  
E pôr o MacCullough lá como homem mor?  
 
A ideia prima é uma coisa imaginada.  
O titã absorto em espaço violeta 
Pode ser o MacCullough, um interino,  
 
Logos e lógica, hipótese cristal,  
Incipit e forma de falar a palavra 
E cada duplo latente na palavra,  
 
Linguista galante. Mas MacCullough é MacCullough.  
O homem mor não precisa ser homem.  
Se o próprio MacCullough deita-se à beira-mar, 
 
Imerso em marulhos, lendo nesse som 
Sobre o pensador da ideia prima, ele 
Pode pegar o hábito, seja da onda, da frase, 
 
Do poder da onda, da fala profunda, 
Ou de uma figura esguia, que o persegue, 
De maior aptidão e apreensão, como se 
 
As ondas afinal nunca tivessem quebrado, 
Como se a língua de repente, tão fácil, 
Dissesse coisas que antes davam trabalho. 
 
 Aqui a noção de “major man” aparece pela primeira vez. Qualquer relação 
com o “Biermensch”35 nietzschiano, porém, é prontamente negada por Stevens (L, p. 
409). Essa ideia de retorno ao início de um mundo, de um universo onde tudo é 
esvaziado de qualquer conceito pré-estabelecido, é emblemática para o surgimento 
daquilo que Stevens chama de “ideia prima”, de “mestre vultoso”, de “titã do clima”, 
e, agora, de “homem mor” — se tudo tem um começo, o primeiro a surgir pode ser 
 
35 Literalemnte “homem cerveja” em alemão. O termo foi utilizado de modo jocoso por Stevens para 
se referir ao Übermensch nietzschiano.  
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um símbolo, um expoente, um representante de um determinado grupo de 
elementos.  
Vemos também que a ideia de “major man” está ligada aos personagens de 
“Viollet-le-Duc” e “MacCullough”. Le Duc foi um renomado arquiteto francês 
especialista em restauração de prédios antigos, e MacCullough, segundo Cook 
(2007, p. 219), aparece aqui como representante do homem comum: “MacCullough 
é um ‘nome qualquer’ e um ‘homem qualquer’. Stevens confirmou que o nome deriva 
de um juiz da Suprema Corte”36. A pergunta que forma o primeiro terceto remeteria, 
basicamente, à possibilidade de se alocar um homem comum em um palácio e 
chamá-lo de “o homem principal”, o “homem mor”. 
Sobre a relação presente entre o “homem mor” e o homem comum, o 
MacCullough, Stevens ressalta que 
 
O problema com o humanismo é que o homem, como Deus, continua sendo 
homem, mas há uma extensão do homem, uma figura esguia, na ficção, um 
humano possivelmente mais que humano, um humano composto. O ato de 
reconhecê-lo é o ato de esse homem esguio estar nos perseguindo. (L. p. 
434).37 
 
Na tradução, “major man” foi vertido para “homem mor” — a sonoridade da 
aliteração em /m/ do original é, parcialmente, mantida em “mor”. Além disso, a 
palavra é um correspondente semântico de “major”, e tem apenas uma sílaba 
poética, o que foi vantajoso para mantermos o esquema métrico estabelecido na 
tradução. “MacCullough”, por sua vez, permaneceu como no original. A opção de 







36 MacCullough is ‘any name’ and ‘any man’. Stevens confirmed that the name is derived from a 
Supreme Court Justice.” 
37 The trouble with humanism is that man as God remains man, but there is an extension of man, the 
leaner being, in fiction, a possibly more than human human, a composite human. The act of 







The romantic intoning, the declaimed clairvoyance 
Are parts of apotheosis, appropriate 
And of its nature, the idiom thereof. 
 
They differ from reason’s click-clack, its applied 
Enflashings. But apotheosis is not 
The origin of the major man. He comes, 
 
Compact in invincible foils, from reason, 
Lighted at midnight by the studious eye, 
Swaddled in revery, the object of 
 
The hum of thoughts evaded in the mind, 
Hidden from other thoughts, he that reposes 
On a breast forever precious for that touch, 
 
For whom the good of April falls tenderly, 
Falls down, the cock-birds calling at the time. 
My dame, sing for this person accurate songs. 
 
He is and may be but oh! he is, he is, 
This foundling of the infected past, so bright, 
So moving in the manner of his hand. 
 
Yet look not at his colored eyes. Give him 
No names. Dismiss him form your images. 




O entoar romântico, a vidência declamada 
São partes da apoteose, apropriadas 
E de sua natureza, seu idioma. 
 
Diferem dos cliques da razão, seus clarões 
Aplicados. Mas a apoteose não é 
A origem do homem mor. Ele vem, 
 
Denso em lâminas indômitas, da razão,  
Aceso à meia-noite pelo olho atento,  
Envolto em devaneio, o objeto do  
 
Zunzum de pensamentos que se ocultam  
De outros pensamentos, ele que deita 
Em um seio enobrecido por aquele toque,  
 
Para quem o bem de abril cai com ternura,  
Cai, quando os galos estão chamando.   
Minha dama, cante para ele cantos certeiros.  
 
Ele é e pode ser mas ah! ele é, é, 
Esse enjeitado do passado eivado, tão  
Vivo, tão tocantes são seus gestos.  
 
Mas não olhe a cor de seus olhos. Não 
Nomeie-o. Dispense-o de suas imagens.  
Seu calor é mais puro no coração. 
 
Stevens aborda a origem do “homem mor” e afasta qualquer conexão dessa 
gênese com a noção de apoteose. Longe de qualquer deificação, esse “homem mor” 
viria da razão, do estudo: “Ele vem, / Denso em lâminas indômitas, da razão, / Aceso 
à meia-noite pelo olho atento”.  Ainda assim, mantendo a ideia de abstração que 
permeia todos os cantos da primeira parte do poema, o poeta insiste para que o 
“homem mor” também esteja livre de qualquer conceito pré-formado, que esteja livre 
de qualquer nome: “Não / Nomeie-o. Dispense-o de suas imagens. / Seu calor é 
mais puro no coração”.  
52 
 
Para Bloom (1976, p. 190) o canto IX ao mesmo tempo anuncia a figura do 
poeta adulto como o homem mor e torna impossível a tarefa de descrevê-lo ou de 
reconhecê-lo quando ele aparecer.  
“Compact in invincible foils” foi traduzido para “Denso em lâminas indômitas”. 
A ideia foi tentar manter a imagem de algo que vem compactado em lâminas 
inquebráveis - algo muito bem protegido. O significado de “indômito” é, na verdade, 
mais próximo de “bravo” ou de “indomado” do que de “invencível”, mas ainda assim 
confere essa imagem de algo muito bem guardado, algo que vem envolto em uma 
espécie de embalagem muito segura. Britto traduziu o verso para “Ele, compacto em 





The major abstraction is the idea of man 
And major man is its exponent, abler 
In the abstract than in his singular, 
 
More fecund as principle than particle, 
Happy fecundity, flor-abundant force, 
In being more than an exception, part, 
 
Though an heroic part, of the commonal. 
The major abstraction is the commonal, 
The inanimate, difficult visage. Who is it? 
 
What rabbi, grown furious with human wish, 
What chieftain, walking by himself, crying 
Most miserable, most victorious, 
 
Does not see these separate figures one by one, 
And yet see only one, in his old coat, 
His slouching pantaloons, beyond the town, 
 
Looking for what was, where it used to be? 
Cloudless the morning. It is he. The man 
In that old coat, those sagging pantaloons, 
 
It is of him, ephebe, to make, to confect 
The final elegance, not to console 
Nor sanctify, but plainly to propound. 
X 
 
A abstração mor é a ideia do homem 
E o homem mor é seu expoente, mais 
Apto no abstrato que em seu singular,  
 
Mais fecundo como princípio que partícula,  
Fecundidade feliz, poder flor-abundante, 
Sendo mais que uma exceção, parte,  
 
Ainda que parte heroica, do comunal.  
A abstração mor é o comunal, o 
Inanimado, rosto difícil. Quem é? 
 
Que rabino, na íra do querer humano,  
Que cacique, andando só, chorando na  
Grande miséria, na grande vitória, 
 
Não vê esses vultos avulsos um a um,  
E ainda vê só um, de casaco velho,  
Com suas calças rotas, além da cidade,  
 
Buscando o que era, onde estava?  
Manhã sem nuvens. É ele. O homem  
De casaco velho, calças largas,  
 
Cabe a ele, efebo, criar, fabricar a  
Elegância final, não para consolar 
Ou sagrar, somente para propor.
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Por fim, chegamos à noção de “major abstraction”, que tem como 
representante maior, como expoente, o “major man”. Mas esse “homem mor” não 
seria um super-homem nietzschiano ou alguém que se destaca na multidão. O poeta 
defende que o “homem mor” faz parte de um todo, do comum, como uma 
representação do homem no mundo das ideias (mas um homem comum, uma figura 
chaplinesca de calças rotas e casaco velho). Segundo Bates,  
 
O Canto X representa líderes espirituais e civis, o rabino e o cacique, 
lamentando o material humano gasto com o qual eles têm que trabalhar. 
Mas nem eles nem o poeta podem se dar ao luxo de ignorar o homem de 
casaco velho e calças largas que vaga sem rumo pela cidade, fixado no 
passado e não no futuro. “It Must Be Abstract” deixa o efebo com um 
desafio final: fabricar dessa figura histriônica a “elegância final” do homem 
mor. (BATES, 2007, p. 53/54).38   
 
 
Na quarta estrofe, o termo “human wish” foi traduzido por “querer humano”, 
para que se destacasse a diferença entre “wish” e a palavra “desire”, que aparece 
várias vezes nos poemas anteriores e que já fora, por sua vez, vertida para “desejo” 
ao longo de “Notes...”. Foi a mesma estratégia adotada por Britto, que traduziu 
“human wish” por “anelo humano”.   
  
 
38 Canto X represents spiritual and civic leaders, the rabbi and the chieftain, lamenting the shabby 
human material with which they have to work. But neither they nor the poet can afford to ignore the 
man in an old coat and baggy pants who wanders aimlessly outside the town, fixated on the past 
rather than the future. “It Must Be Abstract” leaves the ephebe with one final challenge: to confect from 
this clownish figure the ‘final elegance’ of major man. 
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The old seraph, parcel-gilded, among violets 
Inhaled the appointed odor, while the doves 
Rose up like phantoms from chronologies. 
 
The Italian girls wore jonquils in their hair 
And these the seraph saw, had seen long since, 
In the bandeaux of the mothers, would see again. 
 
The bees came booming as if they had never gone, 
As if hyacinths had never gone. We say 
This changes and that changes. Thus the constant 
 
Violets, doves, girls, bees and hyacinths 
Are inconstant objects of inconstant cause 
In a universe of inconstancy. This means 
 
Night-blue is an inconstant thing. The seraph 
Is satyr in Saturn, according to his thoughts. 
It means the distaste we feel for this withered scene 
 
Is that it has not changed enough. It remains, 
It is a repetition. The bees come booming 
As if—The pigeons clatter in the air. 
 
An erotic perfume, half of the body, half 
Of an obvious acid is sure what it intends 











O velho serafim, parte-áureo, sentiu o 
Odor das violetas, enquanto as pombas  
Subiam como fantasmas de cronologias. 
 
As moças italianas tinham junquilhos no 
Cabelo e o serafim os viu, vira há tempos,  
Nos bandós das mães, e veria de novo.   
 
Abelhas vieram zumbindo como se elas e os 
Jacintos nunca tivessem partido. Dizemos 
Que isto e aquilo mudam. Assim, constantes 
 
Violetas, pombas, moças, abelhas e 
Jacintos são coisas inconstantes de causa 
Inconstante num mundo de inconstância. 
 
O azul da noite é inconstante. O serafim  
É sátiro em Saturno, se assim pensar.   
E temos aversão a essa cena seca 
 
Pois ela não mudou o bastante. Ela fica, 
É repetição. Abelhas vêm zumbindo 
Como se — O rulhar de pombas no ar.  
 
Um perfume erótico, do corpo e  
De um ácido óbvio, sabe o que quer 
E o zumbido é rude, não rompido em sutilezas
 
A ideia de mudança começa a ser esboçada desde o primeiro verso. A 
estátua de um anjo, o “velho serafim”, já não é mais a mesma: com o tempo, tornou-
se desbotada, dourada apenas parcialmente. As garotas italianas que o serafim viu, 
e que traziam flores nos cabelos, também são outras — no passado, quem trazia 
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flores (também outras flores) eram suas mães. Assim, Stevens ilustra, através 
desses personagens, a noção de objetos constantes em um universo de 
inconstância. 
A estrutura do primeiro terceto sofreu alteração na tradução, para que fosse 
adaptada a uma métrica mais próxima à do decassílabo: “[...] among violets / Inhaled 
the appointed odor, while the doves / Rose up like phantoms from chronologies.” foi 
traduzido por “[...] sentiu o / Odor das violetas; enquanto as pombas / Subiam feito 
fantasmas de cronologias”. Vale ressaltar que mudanças dessa natureza, que 
modificam a estrutra das estrofes, foram evitadas ao máximo durante toda a 
tradução. Stevens parece seguir uma linha de raciocínio que torna os poemas uma 
espécie de “teoria da ficção suprema”, e cada elemento parece surgir em uma 
ordem lógica para cada construção, ilustração ou defesa de suposição (ou 
afirmação) feita pelo poeta. Nesse poema de abertura, por exemplo, pode-se 
perceber a forma que Stevens adota para desenvolver sua retórica: primeiro, uma 
ideia é exposta e ilustrada com as representações que o poeta julga necessárias 
para a compreensão da noção de mudança. Assim, vemos as figuras do “velho 
serafim”, das “italianas”, da “abelha” etc. serem descritas com base nessa ideia. Em 
seguida, uma linguagem de cunho teórico entra em cena, como um elemento 
elucidativo para essas representações: “Assim, constantes / Violetas, pombas, 
moças, abelhas e / Jacintos são coisas inconstantes de causa / Inconstante num 
mundo de inconstância”. Essa estrutura pode ser percebida em grande parte dos 
poemas, nas três seções de “Notes...”. Por isso, sempre que possível, tentou-se 
manter inalterada a estrutura e a posição original de cada estrofe, de cada 






The President ordains the bee to be 
Immortal. The President ordains. But does 
The body lift its heavy wing, take up, 
 
Again, an inexhaustible being, rise 
Over the loftiest antagonist 
To drone the green phrases of its juvenal? 
II 
 
O presidente ordena que a abelha seja 
Eterna. O presidente ordena. Mas  
O corpo ergue sua asa pesada, assume,  
 
Outra vez, um ser inexaurível, vence 
O mais altivo inimigo para zumbir 
As frases verdes da sua juvenília? 
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Why should the bee recapture a lost blague, 
Find a deep echo in a horn and buzz 
The bottomless trophy, new hornsman after old? 
 
The President has apples on the table 
And barefoot servants round him, who adjust 
The curtains to a metaphysical t 
 
And the banners of the nation flutter, burst 
On the flag-poles in a red-blue dazzle, whack 
At the halyards. Why, then, when in golden fury 
 
Spring vanishes the scraps of winter, why 
Should there be a question of returning or 
Of death in memory’s dream? Is spring a sleep? 
 
This warmth is for lovers at last accomplishing 
Their love, this beginning, not resuming, this 
Booming and booming of the new-come bee. 
 
Por que deve a abelha voltar à velha 
Blague, achar na trompa um eco e zunir no 
Troféu sem fundo, renovando o velho som? 
 
O presidente tem maçãs na mesa e 
Servos descalços ao redor, que ajustam 
As cortinas com perfeição metafísica 
 
E os pendões da pátria vibram, rebentam 
Nos mastros em clarão rubro-azul, batem 
Nas driças. Por que, então, quando em fúria  
 
Áurea a primavera varre o inverno, por que  
Deve haver uma questão de retorno ou morte 
No sonho da memória? Primavera é sono? 
 
Há esse ardor para os amantes enfim 
Se amarem, esse início, não retorno, 
Esse zum-zum zum-zum da nova abelha. 
 
A ordem do presidente, que manda que a abelha seja eterna, imortal, (pedido 
que pode ser entendido como uma negação da ideia de mudança, de renovação) é 
questionada. Por que o retorno? Esse é o ponto principal das perguntas do poeta 
nesse segundo canto: “por que deve haver uma questão de retorno ou / Morte no 
sonho da memória?” 
Na tradução, logo na primeira estrofe, perde-se o poderoso efeito alcançado 
no original com o jogo de palavras “bee to be”, algo díficil de ser recuperado (pelo 
menos nessa mesma posição) no português.  
No segundo terceto, pode-se perceber uma nova palavra de origem latina que 
se destaca no original: “juvenal”, que foi vertido para “juvenília” (também de uso 
pouco comum em português), palavra usada para representar as obras da mocidade 
de um autor. 
Na terceira estrofe, existe uma chance aparente de recuperação da aliteração 
perdida em “bee to be”: há uma sequência de aliterações em /v/, em português, 
presentes em “Por que deve a abelha voltar à velha / Blague, achar na trompa um 
eco e zunir no / Troféu sem fundo, renovando o velho som?” 
Na quarta estrofe, outro jogo de palavras, talvez menos perceptível, pode ser 
notado em “adjust / The curtains to a metaphisical t”, visto que “to a tee”, em inglês, 
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é uma expressão idiomática que siginifica “perfectly” ou “completely”. A mesma 
passagem faz referência ao poema The curtains in the house of the metaphisician, 
do livro Harmonium, de Stevens. Assim, para manter essa referência, que 
consideramos o elemento mais relevante para a sustenção semântica do poema, o 






The great statue of the General Du Puy 
Rested immobile, though neighboring catafalques 
Bore off the residents of its noble Place. 
 
The right, uplifted foreleg of the horse 
Suggested that, at the final funeral, 
The music halted and the horse stood still. 
 
On Sundays, lawyers in their promenades 
Approached this strongly-heightened effigy 
To study the past, and doctors, having bathed 
 
Themselves with care, sought out the nerveless frame 
Of a suspension, a permanence, so rigid 
That it made the General a bit absurd, 
 
Changed his true flesh to an inhuman bronze. 
There never had been, never could be, such 
A man. The lawyers disbelieved, the doctors 
 
Said that as keen, illustrious ornament, 
As a setting for geraniums, the General, 
The very Place Du Puy, in fact, belonged 
 
Among our more vestigial states of mind. 
Nothing had happened because nothing had changed. 




A estátua do general Du Puy seguia 
Imóvel, embora os catafalcos ao redor 
Afastassem os vizinhos da sua Praça nobre.  
 
A pata destra, dianteira do cavalo,  
Erguida, sugeria que, no funeral final,  
A música cessou e o cavalo parou.  
 
Aos domingos, advogados a passeio 
Abordavam essa efígie assoberbada  
Para o estudo do passado, e médicos,  
 
Banhados de cuidado, buscavam a forma  
Sem nervos de uma suspensão, fixa, tão rija 
Que deixava o General um pouco absurdo, 
 
Tornava carne real em bronze inumano.  
Tal homem é impossível e impensável.  
Advogados não criam, médicos diziam  
 
Que como fino e ilustre ornamento, como 
Cenário para gerânios, o general, a  
Própria Praça Du Puy, pertencia aos 
 
Mais vestigiais estados da nossa mente.  
Nada aconteceu, pois nada mudou.  
E o General virou lixo no final.   
 
Mais uma vez uma estátua, agora a de um general, ilustra a ideia de 
mudança. O general Du Puy representa o passado, pois pertence a um tempo que 
só faz parte da memória — dos “mais vestigiais estados da nossa mente”. Tudo ao 
58 
 
redor da estátua, incluindo a própria praça onde ela se encontra, sofreu mudança. A 
noção de passado é contrastada com as imagens de médicos e advogados que 
estudam a estátua do general, e que divagam sobre a mudança: “Aos domingos, 
advogados a passeio / Abordavam essa efígie assoberbada / Para o estudo do 
passado (...)” Ao fim, a impossibilidade de mudança representada pela estátua 
acaba sendo negativa: “Nada aconteceu, pois nada mudou. / E o general virou lixo 






Two things of opposite natures seem to depend 
On one another, as a man depends 
On a woman, day on night, the imagined 
 
On the real. This is the origin of change. 
Winter and spring, cold copulars, embrace 
And forth the particulars of rapture come. 
 
Music falls on the silence like a sense, 
A passion that we feel, not understand. 
Morning and afternoon are clasped together 
 
And North and South are an intrinsic couple 
And sun and rain a plural, like two lovers 
That walk away as one in the greenest body. 
 
In solitude the trumpets of solitude 
Are not of another solitude resounding; 
A little string speaks for a crowd of voices. 
 
The partaker partakes of that which changes him. 
The child that touches takes character from the 
thing,] 
The body, it touches. The captain and his men 
 
Are one and the sailor and the sea are one. 
Follow after, O my companion, my fellow, my self, 
Sister and solace, brother and delight. 
IV 
 
Dois opostos parecem depender um do  
Outro, como o homem depende da 
Mulher, dia da noite, o imaginado 
 
Do real. Eis a origem da mudança.  
Inverno e primavera, em fria cópula,  
Adiantam detalhes do êxtase que chega.  
 
A música cai sobre o silêncio, é sentido, 
Paixão que sentimos, não entendemos.  
Manhã e tarde estão entrelaçadas   
 
E Norte e Sul são um casal intrínseco  
E sol e chuva um plural, como amantes 
Que andam juntos em corpos verdejantes.   
 
Na solidão as trombetas da solidão  
Não são de outra solidão o ressoar.  
Uma só corda fala por mil vozes.  
 
O envolvido envolve-se em sua mudança.  
O filho que toca toma a forma da coisa,  
Do corpo, que toca. O capitão e seus homens 
 
São um e o marujo e mar são um. Vem,    
Meu companheiro, meu amigo, meu eu,  




Como a busca pela origem das coisas é uma constante em todo o poema, 
Stevens tenta aqui definir, da mesma forma, a origem da mudança. Ela é encontrada 
na dependência que o poeta aponta em coisas de naturezas opostas: homem e 
mulher, dia e noite, imaginado e real, música e silêncio, norte e sul etc. Ao final do 
poema, parece haver uma incorporação entre elementos, uma fusão que provocaria 
essa mudança: “O capitão e seus / Homens são um, marujo e mar são um.” 
Optamos por traduzir o verso de abertura, “Two things of opposite natures 
seem to depend”, para “Dois opostos parecem depender um do / Outro”: eliminamos 
a opção mais óbvia, “coisas de naturezas opostas”, mas alcançamos um efeito 
semântico que consideramos semelhante ao do original somente com “Dois 
opostos”. Ainda para manter o padrão métrico estabelecido, o terceiro verso da 
quinta estrofe, “A little string speaks for a crowd of voices”, foi vertido para “Uma só 
corda fala por mil vozes.”. Assim economizamos algumas sílabas poéticas utilizando 






On a blue island in a sky-wide water 
The wild orange trees continued to bloom and to bear, 
Long after the planter’s death. A few limes remained, 
 
Where his house had fallen, three scraggy trees weighted 
With garbled green. These were the planter’s turquoise 
And his orange blotches, these were his zero green, 
 
A green baked greener in the greenest sun. 
These were his beaches, his sea-myrtles in 
White sand, his patter of the long sea-slushes. 
 
There was an island beyond him on which rested, 
An island to the South, on which rested like 
A mountain, a pine-apple pungent as Cuban summer. 
 
And là-bas, là-bas, the cool bananas grew, 
Hung heavily on the great banana tree, 
Which pierces clouds and bends on half the world. 
 
He thought often of the land from which he came, 
V 
 
Na ilha azul, no mar feito o céu vasto, 
Laranjeiras davam flores e frutos mesmo 
Com a morte do plantador. Onde sua casa  
 
Ruiu, três limeiras restaram, árvores secas 
Pesadas de verde alterado. Eis o turquesa 
Do plantador e seus laivos laranja, seu  
 
Verde zero verdejado ao sol mais verde.  
Eis suas praias, suas murtas marinhas  
Na areia branca, a arenga das espumas.  
 
Longe dele havia uma ilha, ao sul,  
Onde quedava, feito montanha, um  
Ananás pungente como o verão cubano.  
 
Là-bas, là-bas, bananas frescas cresciam, 
Pendiam na grande bananeira que fura  
Nuvens e se curva sobre meio mundo.  
 
Ele sempre pensou em sua terra natal,  
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How that whole country was a melon, pink 
If seen rightly and yet a possible red. 
 
An unaffected man in a negative light 
Could not have borne his labor nor have died 
Sighing that he should leave the banjo’s twang. 
 
Como o país todo era um melão, rosa 
Se visto ao certo, ou talvez vermelho. 
 
Um homem simples em luz negativa 
Não suportaria seu fardo nem morreria  
Suspirando por deixar o vibrar do banjo.   
 
Em uma ilha edênica, a passagem do tempo serve mais uma vez de mote 
para ilustrar a noção de mudança. Uma laranjeira continua dando frutos mesmo 
depois da morte de quem a plantou; onde a casa do plantador tombou, as árvores 
ainda estão verdes (embora secas, de um verde alterado). Vemos novamente a 
ideia de um mundo mutável em um universo de instabilidade.  
O primeiro verso, belíssimo e super condensado, apresenta o termo “sky-wide 
water” para descrever um mar que é tão amplo como o céu. A aliteração foi perdida, 
mas a solução encontrada em português ainda respeita o decassílabo regular do 
original: “Na ilha azul, no mar feito o céu vasto”.  
Este poema é um dos prediletos de Stevens em “Notes...”. Sobre ele, o poeta 
explica:  
 
Se eu estivesse tentando imitar Zenão ou Plotino, esse poema 
provavelmente não estaria no livro. Por acaso, é uma das coisas no livro de 
que mais gosto. Ele significa que, apesar de todas as mudanças, de todos 
os aumentos, acréscimos, ampliações, o que muitas vezes significa mais 
para nós e o que, em um grande extremo, pode significar mais para nós, é 
provavelmente uma coisa pequena como o vibrar de um banjo. Esta 
explicação deve deixar claro que o plantador não é um símbolo. Mas muitas 
vezes simbolizamos inconscientemente, e suponho que seja possível dizer 
que o plantador é um símbolo de mudança. Ele é, no entanto, o humano 
trabalhador que vive em ilusões e que, depois que todas as grandes ilusões 
o deixaram, ainda se apega a uma ilusão que o perfura. (L, p. 434).39  
 
Algumas adaptações foram feitas na tradução. Na quarta estrofe, no trecho 
“There was an island beyond him on which rested, / An island to the South, on which 
rested like / A mountain, a pine-apple pungent as Cuban summer”, a repetição em 
 
39 Had I been attempting to imitate Zeno or Plotinus, this poem would probably not be in the book. As 
it happens, it is one of the things in the book that I like most. What it means is that, for all the changes, 
for all the increases, accessions, magnifyings, what often means most to us, and what, in a great 
extreme, might mean most to us is just as likely as not to be some little thing like a banjo's twang. This 
explanation should make it clear that the planter is not a symbol. But one often symbolizes 
unconsciously, and I suppose that it is possible to say that the planter is a symbol of change. He is, 
however, the laborious human who lives in illusions and who, after all the great illusions have left him, 
still clings to one that pierces him. 
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“on which rested” e “on which rested like” foi cortada e vertida para “Longe dele 
havia uma ilha, ao sul, / Onde quedava, feito montanha, um / Ananás pungente 






Bethou me, said sparrow, to the crackled blade, 
And you, and you, bethou me as you blow, 
When in my coppice you behold me be. 
 
Ah, ké! The bloody wren, the felon jay, 
Ké-ké, the jug-throated robin pouring out, 
Bethou, bethou, bethou me in my glade. 
 
There was such idiot minstrelsy in rain, 
So many clappers going without bells, 
That these bethous compose a heavenly gong. 
 
One voice repeating, one tireless chorister, 
The phrases of a single phrase, ké-ké, 
A single text, granite monotony, 
 
One sole face, like a photograph of fate, 
Glass-blower’s destiny, bloodless episcopus, 
Eye without lid, mind without any dream— 
 
These are of minstrels lacking minstrelsy, 
Of an earth in which the first leaf is the tale 
Of leaves, in which the sparrow is a bird 
 
Of stone, that never changes. Bethou him, you 
And you, bethou him and bethou. It is 




Tuteie-me, piou pardal, à folha rachada,  
E você, você, tuteia-me em seu sopro,  
Quando em meu bosque me contempla ser.  
 
Ah, ké! O gaio cruel, a carriça renhida, 
Ké-ké, a gorja-jarro do tordo vertendo,  
Tuteia, tuteia-me em minha clareira.  
 
Havia esse trovar idiota na chuva,  
Tantos badalos soando sem sino,  
Que o tutear criava um gongo celeste. 
 
Uma voz repetindo, corista incansável, 
As frases de uma só frase, ké-ké,  
Um único texto, monotonia granítica,  
 
Uma só face, feito foto do destino,  
A sina do sopra-vidro, oco epíscopo,  
Olho sem pálpebra, mente sem sonhos -  
 
Isso vem dos trovadores sem trovar, 
De uma terra onde a folha prima é o conto 
Das folhas, onde o pardal é pássaro  
 
Pétreo, imutável . Tuteia-o, você 
E você, tuteia-o e tuteia. É um  
Som comum. Esse som acabará. 
 
A onomatopeia aparece novamente no poema, no canto dos pássaros. 
Parece haver um retorno ao passado quando o pardal pede que seja tratado por tu: 
“Tuteie-me, piou pardal, à folha rachada, / E você, você, tuteie-me em seu sopro, / 
Quando em meu bosque me contempla ser”.  




[...] tu é usado entre pessoas íntimas, para servos, para Deus. Também é 
uma alusão trocadilhesca ao "Be Thou me" de Shelley (“Ode ao Vento 
Oeste”). Este pássaro não só conhece Shelley, mas também responde, 
falando pela natureza, em um desafio ao escritor; uma “clareira” (l. 6) é um 
cenário tradicional para uma canção. (COOK, 2007, p. 224).40 
 
Aqui, a vontade de mudar parece ser provocada pela monotonia do canto dos 
pássaros, que sempre repetem a mesma “frase”, incansáveis: “O eco de uma voz, 
corista incansável, / As frases de uma só frase, ké-ké, / Um único texto, monotonia 
granítica”.  
Stevens explica, em carta a Hi Simons, a ideia por trás dos pássaros e das 
onomatopeias:  
 
É um poema à moda antiga da onomatopéia de uma tarde de verão. 
Suponho que o insistente “tuteia-me” venha de um catbird. Sobre a carriça 
renhida: as carriças são lutadoras. Da próxima vez que você estiver 
morando aqui e tiver um ninho de carriças no qual a mãe-pássaro esteja 
dentro, você entenderá o significado de “carriça renhida”. Todo esse 
insistente tutear fica monótono e se funde em um único som. Assim, os 
rostos tendem a se tornar um único rosto, como se tivessem encontrado o 
destino de um soprador de vidro; como se um soprador de vidro, por todas 
as bolhas que sopra, soprasse apenas uma, e assim ele o faz. (L, p. 434) 
 
 
O pardal surgiria então como o elemento causador dessa mudança quando 
“exige” que seja chamado por “tu”. Esses “bethous”, em meio ao menestrel tolo das 
frases monótonas dos pássaros, seriam capazes de criar uma espécie de “gongo 
celeste”. Porém, na última estrofe, Stevens sugere que esse som também acabará.  
A opção de tradução para “bethou me” foi “tuteie-me”, na tentativa de buscar 
um equivalente em português que representasse o sentido já citado acima de “trate-










40 [...] tu is used among intimates, to servants, to God. Also a punning allusion to Shelley’s “Be Thou 
me” (“Ode to the West Wind”). This bird not only knows Shelley, but also answers back by speaking 





After a luster of the moon, we say 
We have not the need of any paradise, 
We have not the need of any seducing hymn. 
 
It is true. Tonight the lilacs magnify 
The easy passion, the ever-ready love 
Of the lover that lies within us and we breathe 
 
An odor evoking nothing, absolute. 
We encounter in the dead middle of the night 
The purple odor, the abundant bloom. 
 
The lover sighs as for accessible bliss, 
Which he can take within him on his breath, 
Possess in his heart, conceal and nothing known. 
 
For easy passion and ever-ready love 
Are of our earthy birth and here and now 
And where we live and everywhere we live, 
 
As in the top-cloud of a May night-evening, 
As in the courage of the ignorant man, 
Who chants by book, in the heat of the scholar, who  
 
Writes / The book, hot for another accessible bliss; 
The fluctuations of certainty, the change 




Após um lustro da lua, dizemos  
Que não precisamos de paraíso algum,  
Não precisamos de hino sedutor algum.  
 
Verdade. Esta noite os lilases ampliam  
A paixão fácil, o amor imediato  
Do amante que há em nós e respiramos 
 
Um odor que nada invoca, absoluto.  
Na calada da noite encontramos  
O odor púrpuro, o florescer farto.  
 
O amante cobiça êxtase acessível,  
Que carregue consigo em seu sopro, 
Em seu peito, que mantenha em sigilo.  
 
Paixão fácil e amor imediato nascem  
Do mundano e aqui e agora e  
Em todos os lugares onde moramos,  
 
Nas nuvens altas de uma noite em maio,  
Na coragem do ignorante, que segue  
O livro, no ardor do erudito, que escreve   
 
O livro, louco por outro êxtase acessível:  
Variações da certeza, outros graus  
De percepção na escuridão do erudito. 
 
O mundo dos sentimentos (ilustrado nesse canto por imagens como as do 
brilho da lua, da paixão e do amor) parece ser tratado aqui como uma espécie de 
alicerce imutável, como algo inerente ao homem: “Paixão fácil e amor imediato 
nascem / Do mundano e aqui e agora e / Em todos os lugares onde moramos”. As 
variações dessas certezas dependeriam do grau de percepção de quem as vê, seja 
ele um ignorante ou um erudito, como visto nos versos da última estrofe: “Variações 









On her trip around the world, Nanzia Nunzio 
Confronted Ozymandias. She went 
Alone and like a vestal long-prepared. 
 
I am the spouse. She took her necklace off 
And laid it in the sand. As I am, I am 
The spouse. She opened her stone-studded belt. 
 
I am the spouse, divested of bright gold, 
The spouse beyond emerald or amethyst, 
Beyond the burning body that I bear. 
 
I am the woman stripped more nakedly 
Than nakedness, standing before an inflexible 
Order, saying I am the contemplated spouse. 
 
Speak to me that, which spoken, will array me 
In its own only precious ornament. 
Set on me the spirit’s diamond coronal. 
 
Clothe me entire in the final filament, 
So that I tremble with such love so known 
And myself am precious for your perfecting. 
 
Then Ozymandias said the spouse, the bride 
Is never naked. A fictive covering 




Viajando o mundo, Nanzia Nunzio 
Enfrentou Ozymandias. Foi só, como 
Uma vestal há tempos preparada.  
 
Sou a esposa. Tirou o colar e deitou-o  
Na areia. Sou como sou, sou a esposa.  
Abriu o cinto cravejado de brilhantes.   
 
Sou a esposa, sem brilho de ouro, 
Além de esmeralda ou ametista,  
Além do corpo ardente que carrego.  
 
Sou a mulher despida mais nua  
Que a nudez, diante de uma lei fixa, 
Que diz que sou a esposa contemplada.  
 
Diga-me aquilo que, dito, irá vestir-me  
Em seu próprio e único ornamento raro.  
Ponha em mim o diamante coronal da alma.  
 
Cubra-me inteira do filamento final,  
Para que eu trema com esse amor e torne-me 
Preciosa pelo seu aperfeiçoamento 
 
Então Ozymandias disse a esposa,  
A noiva nunca é nua. Um véu fictício  
Se tece, sempre em luz, da mente e coração. 
 
Segundo Eleanor Cook (2007, p. 225), um dos cantos favoritos de Stevens, 
onde uma figura feminina e angelical é a emissária que buscará a estátua de 
Ozymandias, do poema homônimo de Shelley. Britto (2017, n.p.) aponta que “Nanzia 
Nunzio, a protagonista desta seção, tem o sobrenome derivado do latim nuntius, 
‘mensageiro’, também um sinônimo de ‘anjo’, e origem do termo ‘núncio apostólico’.” 
Mesmo despida de todos os seus ornamentos preciosos, a esposa nunca está nua: 









The poem goes from the poet’s gibberish to 
The gibberish of the vulgate and back again. 
Does it move to and fro or is it of both 
 
At once? Is it a luminous flittering 
Or the concentration of a cloudy day? 
Is there a poem that never reaches words 
 
And one that chaffers the time away? 
Is the poem both peculiar and general? 
There’s a meditation there, in which there seems 
 
To be an evasion, a thing not apprehended or 
Not apprehended well. Does the poet 
Evade us, as in a senseless element? 
 
Evade, this hot, dependent orator, 
The spokesman at our bluntest barriers, 
Exponent by a form of speech, the speaker 
 
Of a speech only a little of the tongue? 
It is the gibberish of the vulgate that he seeks. 
He tries by a peculiar speech to speak 
 
The peculiar potency of the general, 
To compound the imagination’s Latin with 




O poema hesita entre a algaravia  
Do poeta e a algaravia da vulgata.  
Move-se de um lado a outro ou é de ambos  
 
De uma vez? É um voejar luminoso  
Ou a concentração de um dia nublado?  
Há um poema que nunca alcança a palavra 
 
E um que tenta o dia todo? Ele pode 
Ser peculiar e geral ao mesmo tempo?  
Há uma meditação aí, parece que  
 
Algo escapa, que não se capta, ou não  
Se capta tão bem. O poeta nos escapa,  
É um elemento incoerente?   
 
Escapa, esse orador intenso, dependente,  
Porta-voz das nossas barreiras mais bruscas,  
Intérprete de uma forma de fala, falante 
 
De um discurso que pouco diz da língua?  
A algaravia da vulgata é o que ele busca.  
Com discurso singular, tenta falar  
 
Na potência peculiar do geral, para 
Mesclar o Latim da imaginação  
Com a lingua franca et jocundissima. 
 
A própria noção de poesia aparece nesse canto como algo inconstante, que 
vai da linguagem vulgar até a linguagem mais rebuscada e volta, como em um ciclo. 
E com essa representação cíclica, talvez tenhamos aqui um dos mais claros 
exemplos daquilo que Stevens imagina ser a ficção suprema: “Com discurso 
singular, tenta falar / Na potência peculiar do geral, para / Mesclar o Latim da 
imaginação / Com a lingua franca et jocundissima.”. Em outras palavras: a ficção 
que atinge o ignorante e o erudito - a ficção do absoluto.  
Na tradução, “the poet’s gibberish” foi vertido para “a algaravia do poeta”. No 









A bench was his catalepsy, Theatre 
Of Trope. He sat in the park. The water of 
The lake was full of artificial things, 
 
Like a page of music, like an upper air, 
Like a momentary color, in which swans 
Were seraphs, were saints, were changing essences. 
 
The west wind was the music, the motion, the force 
To which the swans curveted, a will to change, 
A will to make iris frettings on the blank. 
 
There was a will to change, a necessitous 
And present way, a presentation, a kind 
Of volatile world, too constant to be denied, 
 
The eye of a vagabond in metaphor 
That catches our own. The casual is not 
Enough. The freshness of transformation is 
 
The freshness of a world. It is our own, 
It is ourselves, the freshness of ourselves, 
And that necessity and that presentation 
 
Are rubbings of a glass in which we peer. 
Of these beginnings, gay and green, propose 
The suitable amours. Time will write them down. 
X 
 
Um banco foi sua catalepsia, Teatro 
Do Tropo. Ele sentou-se no parque.   
O lago era cheio de coisas artificiais,  
 
Feito partitura, feito um ar supremo,  
Feito cor efêmera, onde cisnes eram 
Serafins, santos, essências mutáveis.   
 
O vento oeste era música, a força 
Que fez o cisne saltar, vontade de mudar,  
De criar iridescência no vazio.  
 
Havia vontade de mudar, um modo  
Presente e preciso, um espetáculo,  
Um tipo de mundo volátil inegável,  
 
O olho de um vadio em metáfora  
Que capta nosso olhar. O eventual não  
Basta. O frescor da mudança é o frescor 
 
De um mundo. É o nosso próprio, somos 
Nós, nosso próprio frescor, e aquela   
Necessidade e aquele espetáculo são o  
 
Desempoar de um espelho onde espiamos.  
Desses inícios, alegres e verdes, sugira  
Amores cabíveis. O tempo irá escrevê-los.   
 
 
Nesse canto, um banco é, segundo Stevens (1943, p. 435) um local de 
transe, onde acontece o “teatro do tropo”. Em um mundo de metáforas, “cisnes eram 
/ Serafins, santos, essências mutáveis”. Ao fim dessa reflexão sobre a mudança na 
ficção suprema, Stevens aponta que o frescor da transformação é o frescor de um 
mundo.  
Por motivo de estrutura métrica, eliminamos a palavra “the motion” da terceira 
estrofe. Ainda na terceira estrofe, no último verso “A will to make iris frettings on the 
blank”, foi vertido para “vontade / De criar iridescência no vazio.”. Cores e flores são 
elementos de grande importância ao longo de todo o poema, mas na tradução essa 
67 
 
ambiguidade presente na representação da flor “íris” e dessa “agitação iridescente” 
de “iris frettings” não se sustentaria de modo tão claro. Perdemos então a referência 
à flor — a opção foi pela cor, no intuito de manter a ideia de mudança ao se colorir 
algo branco, de trazer cor a algo vazio.  
No último terceto, o verso “Are rubbings of a glass in which we peer” descreve 
uma ação muito específica, mas de modo muito condensado. A ideia principal 
parece ser a de um espelho sujo que é limpo para que possamos espiar. A solução 
adotada foi, portanto, “o / Desempoar de um espelho onde espiamos.” Britto, por sua 
vez, traduziu o verso como “São vislumbres num vidro só translúcido.” 
 
 








To sing jubilas at exact, accustomed times, 
To be crested and wear the mane of a multitude 
And so, as part, to exult with its great throat, 
 




Cantar jubilas na hora exata, usual,  
Ganhar crista e usar a crina da multidão 
E, como parte, exultar com sua grande 
To speak of joy and to sing of it, borne on 
The shoulders of joyous men, to feel the heart 
That is the common, the bravest fundament, 
 
This is a facile exercise. Jerome 
Begat the tubas and the fire-wind strings, 
The golden fingers picking dark-blue air: 
 
Garganta, cantar a alegria, levado 
Nos ombros de homens alegres, sentir  
O coração que é o comum, a brava base,  
 
É exercício fácil. Jerônimo gerou as 
Tubas e as cordas de fogo e vento, os  
Dedos dourados tangendo o azul do ar: 
For companies of voices moving there, 
To find of sound the bleakest ancestor, 
To find of light a music issuing 
 
Whereon it falls in more than sensual mode. 
But the difficultest rigor is forthwith, 
On the image of what we see, to catch from that 
 
Pois marchas de vozes iam para lá,  
Para achar do som o ancestral mais ermo,  
Achar da luz uma música emanando   
 
Onde desce de um modo mais que sensual.  
Mas o rigor mais árduo vem depressa,  
Na imagem do que vemos, para captar 
Irrational moment its unreasoning, Desse instante ilógico sua insensatez 
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As when the sun comes rising, when the sea 
Clears deeply, when the moon hangs on the wall 
 
Of  heaven-haven. These are not things transformed. 
Yet we are shaken by them as if they were.  
We reason about them with a later reason. 
 
Como quando o sol nasce, quando o mar 
É limpo, quando a lua pende no muro  
 
Da paragem-paraíso. Não são coisas 
Alteradas, mas nos abalam como tal.  
Pensamos nisso com razão tardia.   
 
Segundo Cook (2007, p. 228), o canto de abertura de “It Must Give Pleasure” 
evoca canções alegres, algo próximo à adoração, ao jubileu, e logo após considera 
isso um exercício fácil. A noção de prazer na ficção suprema aparece como um 
modo de transcendência, como algo que suplanta o elemento racional e lógico e que 
pode, mesmo que de forma ilógica, gerar deleite. Além disso, a partir de agora, é 
possível notar uma conotação sexual que até então não existia em “Notes...” de 
forma tão clara, como visto na quarta e quinta estrofes: “Achar da luz uma música 
emanando / Onde desce de um modo mais que sensual”. 
Sobre o uso da figura de Jerônimo, Stevens explica (L. p. 434) que se trata de 
São Jerônimo, que “gerou as / Tubas e as cordas de fogo e vento” ao traduzir a 
bíblia.  
Na última estrofe, “heaven-haven” faz referência ao poema homônimo de 
Gerard Manley Hopkins. Na tradução, a opção foi verter o termo com base na 
tradução de Augusto de Campos: “paragem-paraíso”. A primeira ideia, por questões 
de métrica, era usar “porto-paraíso”; a aliteração seria mantida e ganhariamos uma 
sílaba poética no verso em português. Porém, a referência parece ser mais 
relevante, visto que, no subtítulo do poema de Hopkins (“A nun takes the veil”, 
traduzido por Campos como “Uma noviça toma o véu”), essa menção ao véu e à 
noviça pode ter relação com o poema VIII da parte II de “Notes...”: “A noiva nunca é 
nua. Um véu fictício / Se tece, sempre em luz, da mente e coração.” A cerimônia de 
ordenação de uma freira, de modo semelhante, também é considerada uma espécie 









The blue woman, linked and lacquered, at her window 
Did not desire that feathery argentines 
Should be cold silver, neither that frothy clouds 
 
Should foam, be foamy waves, should move like them, 
Nor that the sexual blossoms should repose 
Without their fierce addictions, nor that the heat 
 
Of summer, growing fragrant in the night, 
Should strengthen her abortive dreams and take 
In sleep its natural form. It was enough 
 
For her that she remembered: the argentines 
Of spring come to their places in the grape leaves 
To cool their ruddy pulses; the frothy clouds 
 
Are nothing but frothy clouds; the frothy blooms 
Waste without puberty; and afterward, 
When the harmonious heat of August pines 
 
Enters the room, it drowses and is the night. 
It was enough for her that she remembered. 
The blue woman looked and from her window named 
 
The corals of the dogwood, cold and clear, 
Cold, coldly delineating, being real, 
Clear and, except for the eye, without intrusion. 
 
A mulher azul, com elo e laca, à janela 
Não quis que as argênteas plumosas 
Fossem prata fria, nem que nuvens macias 
 
Fossem ondas de espuma, com tal moção,  
Nem que as flores carnais dormissem  
Sem seus vícios feros, nem que o ardor  
 
Do verão, fragrante na noite, reforçasse  
Seus sonhos abortivos e tomasse  
No sono sua forma nativa. Lembranças 
 
Bastaram a ela: as argênteas da  
Primavera se alocam nas videiras  
Para esfriar seu pulsar rubro; nuvens  
 
Macias são só nuvens macias; flores  
Macias definham sem puberdade; e depois,  
Quando o ardor afável das pinhas de agosto 
 
Invade o quarto, vem o sono e é noite.  
Lembranças bastaram a ela. A mulher 
Azul olhou e nomeou da sua janela  
 
Os corais do corniso, frios e claros,  
Frios, delineados frios, sendo reais,  
Claros e, exceto o olho, sem intrusão. 
 
O termo “The blue woman”, que pode, em princípio, ser interpretado como “a 
mulher triste”, foi elucidado por Stevens em suas cartas (1996, p. 444) como “the 
weather of a Sunday morning early April”. Assim, a opção na tradução foi vertê-lo 
para “a mulher azul”, considerando que trata-se de uma metáfora para um dia de 
abril, uma manhã de domingo. Uma linguagem de conotação sexual é novamente 
empregada para reforçar a ideia de prazer, como visto em “sexual blossoms”, “fierce 
addictions” ou “without puberty”, por exemplo. As noções de mudança e de prazer, 
segundo Stevens, andam juntas aqui novamente:  
 
A lei do contraste é grosseira. Mesmo em um texto explicando que ela “deve 
mudar”, é permitido ilustrar que ela “deve dar prazer” sem nenhuma lei. 
Obviamente, em um poema composto pelo clima e pelas coisas que o 
cercam: a época do ano e os pensamentos e sentimentos de alguém, os 
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delineamentos frios ao redor de alguém que ocupam seus lugares sem 































41 The law of contrast is crude. Even in a text expounding it must change, it is permissible to illustrate 
it must give pleasure without any law whatever. Obviously in a poem composed of the weather and of 
things drifting round in it: the time of year and one's thoughts and feelings, the cold delineations round 





A lasting visage in a lasting bush, 
A face of stone in an unending red, 
Red-emerald, red-slitted-blue, a face of slate, 
 
An ancient forehead hung with heavy hair, 
The channel slots of rain, the red-rose-red 
And weathered and the ruby-water-worn, 
 
The vines around the throat, the shapeless lips, 
The frown like serpents basking on the brow, 
The spent feeling leaving nothing of itself, 
 
Red-in-red repetitions never going 
Away, a little rusty, a little rouged, 
A little roughened and ruder, a crown 
 
The eye could not escape, a red renown 
Blowing itself upon the tedious ear. 
An effulgence faded, dull cornelian 
 
Too venerably used. That might have been. 
It might and might have been. But as it was, 
A dead shepherd brought tremendous chords from hell 
 
And bade the sheep carouse. Or so they said. 
Children in love with them brought early flowers 
And scattered them about, no two alike. 
III 
 
Um rosto durável em arbusto durável, 
Face de pedra em um rubro infinito,  
Rubro-esmeralda, fenda-azul, face de ardósia,  
 
Fronte ancestral com cabelos pesados,  
As ranhuras da chuva, o rubro-rosa-rubra  
E roto e a velha-água-rubi, a garganta  
 
Envolta em videiras, lábios sem forma,  
O cenho feito serpentes ao sol,  
Emoção gasta que não deixa rastro,  
 
Reprises rubro-rubras que não partem, 
Um pouco ferrugem, um pouco ruge,  
Um pouco rústico e rude, uma coroa 
 
Da qual o olho não foge, renome rubro 
Que se sopra sobre o ouvido tedioso.  
Fulgor desbotado, cornalina usada e   
 
Muito venerada. Podia ter sido assim.  
Podia e podia ter sido. Mas um pastor 
Morto trouxe acordes tremendos do inferno  
 
E ordenou orgia às ovelhas. É o que dizem.  
Crianças que as amavam trouxeram e espalharam 
Suas flores precoces, todas elas desiguais.
 
 
Para Eleanor Cook (2007, p. 229), temos aqui novamente uma analogia que 
remete à estátua de Ozymandias, de Shelley, agora na imagem de um rosto de 
pedra que resiste ao tempo como uma deidade primitiva. A descrição é marcada 
pela cor vermelha, “red”, que foi traduzida como “rubro”, para que se mantivessem 
as aliterações em /r/ e a rica eufonia dos versos no original. Assim, um efeito 
semelhante foi alcançado, como visto em “rubro infinito, Rubro-esmeralda ou “o 
rubro-rosa-rubra/ E rota e a velha-água-rubi”. Ao final das descrições detalhadas 
dessa face de pedra, voltamos à ideia de prazer, que agora contrasta o mal, a 
sensualidade e a pureza: “Mas um pastor / Morto trouxe acordes tremendos do 
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inferno / E ordenou orgia às ovelhas.”; logo na sequência, temos “Crianças que as 







We reason of these things with later reason 
And we make of what we see, what we see clearly 
And have seen, a place dependent on ourselves. 
 
There was a mystic marriage in Catawba, 
At noon it was on the mid-day of the year 
Between a great captain and the maiden Bawda. 
 
This was their ceremonial hymn: Anon 
We loved but would no marriage make. Anon 
The one refused the other one to take, 
 
Foreswore the sipping of the marriage wine. 
Each must the other take not for his high, 
His puissant front nor for her subtle sound, 
 
The shoo-shoo-shoo of secret cymbals round. 
Each must the other take as sign, short sign 
To stop the whirlwind, balk the elements. 
 
The great captain loved the ever-hill Catawba 
And therefore married Bawda, whom he found there, 
And Bawda loved the captain as she loved the sun. 
 
They married well because the marriage-place 
Was what they loved. It was neither heaven nor hell. 




Pensamos nisso com razão tardia e  
Fazemos do que vimos, do que vemos com  
Clareza, um lugar que depende de nós.  
 
Houve um matrimônio místico em Catawba, 
Ao meio-dia do dia médio do ano  
Entre um grande capitão e a donzela Bawda.  
 
Eis seu hino nupcial: Sem demora  
Amamos mas negamos a boda. Sem  
Demora uma parte recusou a outra, 
 
Negou beber do vinho do casamento.  
Tolice é tomar o outro por seu encanto, 
Seu rosto pujante ou seu som astuto, o 
 
Xô-xô-xô do címbalo secreto. Deve-se 
Ter o outro como sinal, breve sinal 
Capaz de deter ventos e elementos.   
 
O capitão amou as colinas de Catawba 
E casou-se com Bawda, que lá achou,  
E Bawda amou-o como amava o sol.  
 
Casaram-se bem, pois o lugar-matrimônio 
Era o que amavam. Não era céu ou inferno.  
Eram personagens do amor face a face.
 
A ideia de casamento não fica restrita à união do homem e da mulher, mas 
também do homem com a terra:  
 
O capitão amou as colinas de Catawba 
E casou-se com Bawda, que lá achou,  




Casaram-se bem, pois o lugar-matrimônio 
Era o que amavam. Não era céu ou inferno.  
Eram personagens do amor face a face. 
 
Segundo Cook (2007, p. 230), Catawba seria um nome de origem aborígene 
que significa “dividido”, além de ser uma região e um rio da Carolina do Norte. 
Bawda, por sua vez, seria um nome derivado, uma adaptação de Catawba, mas 
existe ainda uma referência à palavra “bawd” (em inglês, “cafetina”). Como essa 
ambiguidade é impossível de ser sustentada em português, a opção foi manter a 






We drank Meursault, ate lobster Bombay with mango 
Chutney. Then the Canon Aspirin declaimed 
Of his sister, in what a sensible ecstasy 
 
She lived in her house. She had two daughters, one 
Of four, and one of seven, whom she dressed 
The way a painter of pauvred color paints. 
 
But still she painted them, appropriate to 
Their poverty, a gray-blue yellowed out 
With ribbon, a rigid statement of them, white, 
 
With Sunday pearls, her widow’s gayety. 
She hid them under simple names. She held 
Them closelier to her by rejecting dreams. 
 
The words they spoke were voices that she heard. 
She looked at them and saw them as they were 
And what she felt fought off the barest phrase. 
 
The Canon Aspirin, having said these things, 
Reflected, humming an outline of a fugue 
Of praise, a conjugation done by choirs. 
 
Yet when her children slept, his sister herself 
Demanded of sleep, in the excitements of silence 
Only the unmuddled self of sleep, for them. 
V 
 
Bebemos Meursault, comemos lagosta com 
Chutney de manga. O Cônego Aspirim 
Declamou então o êxtase sensato da 
 
Vida da sua irmã. Tinha duas filhas, uma  
De quatro e uma de sete, e vestia-as  
Como um pintor de cores pauvres pinta.  
 
Mesmo assim pintava-as, conforme  
Sua pobreza, um azul-cinza amarelado 
Com laço, uma dura asserção delas, branco, 
 
Pérolas de domingo, enlevo de viúva.  
Sob nomes simples escondeu-as. Negando 
Sonhos manteve-as perto. Palavras que 
 
Diziam eram vozes que ela ouvia.  
Olhava-as e via-as como eram e o que 
Sentia combatia a frase mais singela.   
 
Isso dito, O Cônego Aspirim refletiu, 
Sussurrando o esboço de uma fuga  
De louvor, uma conjugação de coros.  
 
Mas quando dormiam, sua própria irmã 
Exigia, nas excitações do silêncio,  
Só o nítido eu do sono, para elas. 
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O “Canon Aspirin”, um dos personagens mais curiosos e exóticos do poema, 
aparece pela primeira vez nesse canto. Segundo Stevens (1996, p. 427), o Cônego 
seria uma representação do homem sofisticado, que explorou todas as projeções da 
mente (especialmente da sua própria). O nome seria derivado então de “aspiration” 
— no sentido de aspiração, ambição, fortes desejos de se completar algo.  
Em seguida, a noção de prazer é vista no poema pela figura da irmã do 
Cônego, que vivia com suas duas filhas em uma espécie de “êxtase sensível”. A 
conotação sexual do prazer é substituída pela representação das alegrias simples 
de uma vida em família.  
Na tradução, “We drank Meursault, ate lobster Bombay with mango / Chutney” 
foi traduzido como “Bebemos Meursault, comemos lagosta com / Chutney de 
manga” - por questões de métrica, a palavra Bombay foi eliminada (aqui e na 
tradução de Britto). A perda, porém, não parece ser grave: não há qualquer registro 
das origens do termo no guias e compêndios da obra de Stevens. “Canon Aspirin” foi 
vertido para “Cônego Aspirim”, grafado com a letra “m”, em uma tentativa de tornar o 







When at long midnight the Canon came to sleep 
And normal things had yawned themselves away, 
The nothingness was a nakedness, a point, 
 
Beyond which fact could not progress as fact. 
Thereon the learning of the man conceived 
Once more night’s pale illuminations, gold 
 
Beneath, far underneath, the surface of 
His eye and audible in the mountain of 
His ear, the very material of his mind. 
 
So that he was the ascending wings he saw 
And moved on them in orbits’ outer stars 
Descending to the children’s bed, on which 
 
They lay. Forth then with huge pathetic force 
VI 
 
Quando o Cônego dormiu à meia-noite 
E as coisas normais se foram num bocejo,  
O nada era nudez, um ponto, além  
 
Do qual o fato não podia mais ser fato.  
Nisso o saber do homem criou outra 
Vez as luzes pálidas da noite, ouro  
 
Muito abaixo da superfície do olho e  
Audível na montanha do ouvido,  
O próprio material de sua mente. 
 
Tornou-se então as ascendentes asas  
Que via e voou nos espirais do espaço  
Descendo à cama das crianças, onde  
 
Dormiam. Depois, com imensa força patética  
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Straight to the utmost crown of night he flew. 
The nothingness was a nakedness, a point 
 
Beyond which thought could not progress as thought. 
He had to choose. But it was not a choice 
Between excluding things. It was not a choice 
 
Between, but of. He chose to include the things 
That in each other are included, the whole, 
The complicate, the amassing harmony. 
 
Voou até a mais alta coroa da noite.  
O nada era nudez, um ponto além do qual 
 
Pensamento não podia mais ser pensamento.  
Teve que escolher. Não era uma escolha  
Entre coisas excludentes. Não uma 
 
Escolha entre, mas de. Escolheu incluir  
Coisas inclusas nas outras, o todo, o  
Complicado, a harmonia acumulada.
 
O personagem do Cônego continua presente nesse canto, agora sonolento, 
entre a razão e a imaginação. As coisas normais, as trivialidades do dia a dia já não 
são preocupação: “O nada era nudez, um ponto, além / Do qual o fato não podia 
mais ser fato”. E se o fato aqui não é mais fato, as ideias e os pensamentos seguem 
o mesmo caminho: “O nada era a nudez, um ponto além / Do qual pensamento não 
podia mais ser pensamento”. Para Cook  
 
O Cônego cria um mundo dentro de sua cabeça e entra: “Tornou-se então,” 
etc.; a esfera do globo ocular contém e se torna a esfera da terra com a 
abóbada do céu; o enjambment repetido inverte nosso sentido de cima / 
baixo, acima / abaixo. (2007, p. 231,).42  
 
 
Ao invés de escolher o mundo da razão ou o mundo das ideias, o Cônego, ao 
final, escolheu “incluir / Coisas inclusas nas outras, o todo, o / Complicado, a 












42 The Canon creates a world within his head, then enters it, “So that he was,” etc.; the sphere of the 
eyeball contains and becomes the sphere of the earth with the vault of heaven; repeated enjambment 





He imposes orders as he thinks of them, 
As the fox and snake do. It is a brave affair. 
Next he builds capitols and in their corridors, 
 
Whiter than wax, sonorous, fame as it is, 
He establishes statues of reasonable men, 
Who surpassed the most literate owl, the most erudite 
 
Of elephants. But to impose is not 
To discover. To discover an order as of 
A season, to discover summer and know it, 
 
To discover winter and know it well, to find, 
Not to impose, not to have reasoned at all, 
Out of nothing to have come on major weather, 
 
It is possible, possible, possible. It must 
Be possible. It must be that in time 
The real will from its crude compoundings come, 
 
Seeming at first, a beast disgorged, unlike, 
Warmed by a desperate milk. To find the real, 
To be stripped of every fiction except one, 
 
The fiction of an absolute—Angel, 
Be silent in your luminous cloud and hear 




Ele impõe ordens como ele as pensa, como 
Raposa ou cobra. É caso de coragem. 
Então constrói templos e nos corredores,  
 
Alvos feito cera, sonoros, notórios,  
Ergue estátuas de homens razoáveis, que  
Suplantaram a coruja mais culta, o mais  
 
Erudito elefante. Mas impor não é  
Descobrir. Descobrir uma ordem como 
A de uma estação, entender o verão,  
 
Descobrir o inverno e entendê-lo bem, 
Achar, não impor, sem nenhum raciocínio,  
E do nada chegar ao clima mor, é possível,  
 
Possível, possível. Tem que ser possível.  
Talvez, em breve, o real surja dos seus 
Cruentos compostos, parecendo, em  
 
Princípio, uma besta vomitada,  
Avivada pelo leite da agonia. Achar o  
Real, despir-se de toda ficção exceto 
 
Uma, a ficção do absoluto – Anjo,  
Cale-se em sua nuvem luminosa e ouça 
O concerto luminoso do som certo. 
 
Chegando à parte final de “Notes...”, Stevens revisita algumas representações 
já exploradas nos cantos anteriores — estátuas, elefantes, a imposição de ordens 
etc. É a última aparição do “Canon Aspirin”. Cook nota (2007, p. 232) que a 
passagem “To discover... to find, / Not to impose” pode ser uma crítica de Stevens 
ao surrealismo, que “inventa sem descobrir”.  
No último terceto, a rima interna em “cloud” e “sound” confere uma bela 
sonoridade à estrofe. Na tradução, perdeu-se a rima nessa mesma posição. A 








What am I to believe? If the angel in his cloud, 
Serenely gazing at the violent abyss, 
Plucks on his strings to pluck abysmal glory, 
 
Leaps downward through evening’s revelations, and 
On his spredden wings, needs nothing but deep space, 
Forgets the gold centre, the golden destiny, 
 
Grows warm in the motionless motion of his flight, 
Am I that imagine this angel less satisfied? 
Are the wings his, the lapis-haunted air? 
 
Is it he or is it I that experience this? 
Is it I then that keep saying there is an hour 
Filled with expressible bliss, in which I have 
 
No need, am happy, forget need’s golden hand, 
Am satisfied without solacing majesty, 
And if there is an hour there is a day, 
 
There is a month, a year, there is a time 
In which majesty is a mirror of the self: 
I have not but I am and as I am, I am. 
 
These external regions, what do we fill them with 
Except reflections, the escapades of death, 




Em que devo crer? Se o anjo em sua nuvem 
Contempla sereno o abismo violento,  
Toca cordas para tocar glória abismal, 
 
Salta para as revelações da tarde, e de  
Asas abertas só precisa do espaço, 
Esquece centro de ouro, destino áureo,  
 
Esquenta-se na moção imóvel de seu voo,  
Sou eu, que imagino o anjo, descontente? 
São dele as asas, o ar lazúli-sombroso?  
 
Quem vive isso, ele ou eu? Sou eu  
Então que afirmo haver uma hora  
Repleta de êxtase declarável, em que  
 
Nada falta, esqueço a mão áurea da falta,  
Sou feliz sem majestade que consola,  
E se existe uma hora existe um dia,  
 
Existe um mês, um ano, existe um tempo 
Em que a majestade é um espelho do eu: 
Não tenho mas sou e como sou, sou. 
 
Regiões externas, do que as enchemos 
Senão com reflexões, as fugas da morte, 
Cinderela satisfeita sob um teto? 
 
Canto baseado em perguntas e reflexões sobre as noções de crença e 
satisfação. Existe uma semelhança com a representação bíblica do anjo caído: “[...] 
the angel.../ Leaps downward through evening’s revelations” (STEVENS, 1997, p. 
349). Logo após, vemos uma série de perguntas: Sou eu, que imagino o anjo, 
descontente? /São dele as asas, o ar lazúli-sombroso? / Quem vive isso, ele ou eu? 
Em outras palavras: quem define a ideia de êxtase, de prazer? Quem define se esse 
êxtase é exprimível ou não?  
Cook aponta que esse canto  
 
Reconfigura a linguagem da direção, dos anjos, da crença e da satisfação. 
Ele se concentra em um anjo cujo salto descendente nos carrega em 
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absoluta satisfação, até que o final inesperado nos puxe para baixo. Todas 
as sentenças são interrogativas, embora se module através de suas 
cláusulas em um indicativo, sem ponto de interrogação. Stevens agora 
passa de “nós” para “eu” e mantém o “eu” de uma persona poética até o fim. 
(COOK, 2007, p. 232).43 
 
Notas sobre a tradução: “What am I to believe?” foi vertido para “Em que devo 
crer?”; “the lapis-haunted air?” para “o ar lazuli-sombroso?”, levando-se em conta 
que o termo “lápis” viria da cor lápis-lazúli . Na versão de Britto vemos seguinte 
























43 Reconfigures the language of direction, of angels, of belief and satisfaction. It focuses on an angel 
whose downward leap takes us with him in utter satisfaction, until the unexpected ending draws us up 
short. All the sentences are interrogative, though one modulates through its clauses into an indicative 






Whistle aloud, too weedy wren. I can 
Do all that angels can. I enjoy like them, 
Like men besides, like men in light secluded, 
 
Enjoying angels. Whistle, forced bugler, 
That bugles for the mate, nearby the nest, 
Cock bugler, whistle and bugle and stop just short, 
 
Red robin, stop in your preludes, practicing 
Mere repetitions. These things at least comprise 
An occupation, an exercise, a work, 
 
A thing final in itself and, therefore, good: 
One of the vast repetitions final in 
Themselves and, therefore, good, the going round 
 
And round and round, the merely going round, 
Until merely going round is a final good, 
The way wine comes at a table in a wood. 
 
And we enjoy like men, the way a leaf 
Above the table spins its constant spin, 
So that we look at it with pleasure, look 
 
At it spinning its eccentric measure. Perhaps, 
The man-hero is not the exceptional monster, 




Canta alto, pássaro fraco. Tudo o que os 
Anjos podem eu também faço. Desfruto 
Como eles, feito homens reclusos na luz,  
 
Desfrutando anjos. Canta, corneteiro, 
Que toca para a fêmea, perto do ninho,  
Galo-clarim, canta e toca e para, tordo 
 
Rubro, para em seus prelúdios, treinando 
Meras repetições. Isso ao menos é 
Um encargo, exercício, uma obra,  
 
Algo com função e, portanto, algo bom:  
Uma das vastas repetições com  
Função e que é, portanto, boa, dar  
 
Voltas e mais voltas, só dar voltas, até 
Que dar voltas seja um bem final, como  
O vinho que vem à mesa num bosque.  
 
E desfrutamos feito homens, como a folha 
Sobre a mesa gira seu giro constante,  
Para que com prazer se possa olhar em  
 
Seu giro sua medida singular. Talvez, o 
Homem-herói não seja o monstro raro,  
Mas o mestre maior da repetição. 
O conceito de prazer é mais voltado para a noção de desfrutar coisas simples 
e que tragam consigo uma função, uma utilidade. O homem pode apreciar as coisas 
da mesma forma que os anjos.  
Na tradução algumas adaptações foram feitas: “wren”, por exemplo, foi vertido 
para “pássaro”, já que no poema VI da parte II a mesma palavra foi traduzida como 
“carriça”. Assim, em uma visão do poema como um todo, essa excentricidade 
suscitada pela menção de uma espécie de ave em particular é mantida, mesmo que 
de modo parcial. A justificativa para essa adaptação vem logo em seguida: a ideia foi 
tentar compensar uma perda nas rimas entre “wren”, “can”, “can” e “then”, 
recuperada de forma parcial com “alto”, “fraco”, “faço”, e, de forma indireta, 
“desfruto”. Não poderíamos usar a palavra “fraco” traduzindo “wren” como “carriça”.  
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 “Cock bugler” foi vertido para “Galo-clarim”, grafado com hífen, na ideia de 






Fat girl, terrestrial, my summer, my night, 
How is it I find you in difference, see you there 
In a moving contour, a change not quite completed? 
 
You are familiar yet an aberration. 
Civil, madam, I am, but underneath 
A tree, this unprovoked sensation requires 
 
That I should name you flatly, waste no words, 
Check your evasions, hold you to yourself. 
Even so when I think of you as strong or tired, 
 
Bent over work, anxious, content, alone, 
You remain the more than natural figure. You 
Become the soft-footed phantom, the irrational 
 
Distortion, however fragrant, however dear. 
That’s it: the more than rational distortion, 
The fiction that results from feeling. Yes, that. 
 
They will get it straight one day at the Sorbonne. 
We shall return at twilight from the lecture 
Pleased that the irrational is rational, 
 
Until flicked by feeling, in a gildered street, 
I call you by name, my green, my fluent mundo. 




Moça gorda, terrena, meu verão e noite, 
Como achá-la na diferença, em linhas 
Móveis, em uma mudança incompleta? 
 
Você é conhecida, mas é aberração.  
Cortês, madame, eu sou, mas sob uma 
Árvore, essa sensação sincera pede  
 
Que eu poupe palavras, trate-a sem rodeios, 
Reprima suas evasões, mostre-a a si mesma.  
Mas quando a imagino forte ou cansada, 
 
Trabalhando, aflita, contente, sozinha,  
Você ainda é a imagem mais que natural.  
É o fantasma de pés macios, a distorção 
 
Irracional, mas fragrante, mas amada.  
É isso: a distorção mais que racional, a 
Ficção que é fruto do sentimento. Sim, é isso.  
 
Um dia entenderão isso na Sorbonne.  
Voltaremos da palestra ao crepúsculo 
Gratos de o irracional ser racional, até que 
 
Tomado de emoção, em rua rara, eu chame-a 
Pelo nome, meu verde, meu mondo fluente.  
Seu giro cessará exceto no cristal.
 
No último canto, a terra é representada como uma “moça gorda”. Eleanor 
Cook (2007, p. 234) afirma que Stevens aloca esse poema em uma cidade terrena 
que também lembra uma possível Nova Jerusalém, revendo o Apocalipse, da 
mesma forma que no canto I.i revê o Gênesis. A visão cíclica da ficção suprema, no 
seu ápice, considera finalmente a hipótese de “nomear” a terra, algo que vinha 
sendo evitado ao longo de todo o poema.  
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“Flicked by feeling, in a gildered street” foi traduzido como “tomado de 
emoção, em uma rua rara”, e “fluent mundo”, outro latinismo aparente, como “mondo 








Soldier, there is a war between the mind 
And sky, between thought and day and night. It is 
For that the poet is always in the sun, 
 
Patches the moon together in his room 
To his Virgilian cadences, up down, 
Up down. It is a war that never ends. 
 
Yet it depends on yours. The two are one. 
They are a plural, a right and left, a pair, 
Two parallels that meet if only in 
 
The meeting of their shadows or that meet 
In a book in a barrack, a letter from Malay. 
But your war ends. And after it you return 
 
With six meats and twelve wines or else without 
To walk another room . . . Monsieur and comrade, 
The soldier is poor without the poet’s lines, 
 
His petty syllabi, the sounds that stick, 
Inevitably modulating, in the blood. 
And war for war, each has its gallant kind. 
 
How simply the fictive hero becomes the real; 
How gladly with proper words the soldier dies, 




Soldado, há uma guerra entre a mente 
E o céu, entre pensamento e dia e noite.  
Por isso o poeta está sempre ao sol, 
 
Remenda a lua em seu quarto com  
Suas cadências virgilianas, alto baixo,  
Alto baixo. É uma guerra sem fim.  
 
Mas ela depende da sua. São uma só.  
São plural, direita e esquerda, um par, 
Paralelos que se cruzam ao menos 
 
No encontro de suas sombras ou num 
Livro em uma caserna, uma carta da Malásia.  
Mas sua guerra acaba. Depois você volta 
 
Com seis repastos e doze vinhos ou nada 
Para andar em outra sala . . . Monsieur, camarada 
O soldado é pobre sem os versos do poeta,  
 
Sua ementa escassa, os sons que fixam,  
Modulando inevitáveis, no sangue.  
Guerra por guerra, ambas têm seu charme.  
 
Quão fácil o herói fictício torna-se real; 
Quão feliz com frases certas morre o soldado,  
Se precisa, ou vive do pão da fala fiel.
 
 
Se no poema de abertura temos a ideia de paz, aqui uma suposta guerra é o 
pano de fundo. O canto é direcionado a um soldado, e essa batalha é travada entre 
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“a mente / E o céu, entre razão e dia e noite”. E nessa guerra, o “Soldado é pobre 
sem os versos do poeta”. Contudo, parece existir um trânsito entre a ficção e a 
realidade, uma via de mão dupla, onde uma pode tornar-se a outra e vice-versa: 
“Quão fácil o herói fictício torna-se real; / Quão feliz com frases certas morre o 








Notes toward a Supreme Fiction  
 
To Henry Church 
 
And for what, except for you, do I feel love? 
Do I press the extremest book of the wisest man 
Close to me, hidden in me day and night? 
In the uncertain light of single, certain truth, 
Equal in living changingness to the light 
In which I meet you, in which we sit at rest, 
For a moment in the central of our being, 




























Notas para uma ficção suprema  
 
Para Henry Church 
 
E pelo quê, senão você, eu sinto amor?  
Aperto contra mim o mais extremo livro  
Do homem mais sábio, oculto em mim dia e noite?   
Na luz incerta de verdade certa e só, 
Igual em viva mudança à luz onde 
Encontro você, onde descansamos, por um   
Tempo na central do nosso ser, a vívida 

























Begin, ephebe, by perceiving the idea 
Of this invention, this invented world, 
The inconceivable idea of the sun. 
 
You must become an ignorant man again 
And see the sun again with an ignorant eye 
And see it clearly in the idea of it. 
 
Never suppose an inventing mind as source 
Of this idea nor for that mind compose 
A voluminous master folded in his fire. 
 
How clean the sun when seen in its idea, 
Washed in the remotest cleanliness of a heaven 
That has expelled us and our images . . . 
 
The death of one god is the death of all. 
Let purple Phoebus lie in umber harvest, 
Let Phoebus slumber and die in autumn umber, 
 
Phoebus is dead, ephebe. But Phoebus was 
A name for something that never could be named. 
There was a project for the sun and is. 
 
There is a project for the sun. The sun 
Must bear no name, gold flourisher, but be 














Começe, efebo, percebendo a ideia    
Desse invento, desse mundo inventado, 
A inconcebível ideia do sol.  
 
É seu dever voltar a ser ignorante  
E ver de volta o sol com olho ignorante  
E vê-lo com clareza em sua ideia.  
 
Não creia em uma mente fértil como  
Fonte dessa ideia nem para essa mente  
Crie um mestre vultoso envolto em fogo. 
 
Quão limpo o sol se visto em sua ideia,  
Banhado na limpeza remota de um paraíso  
Que baniu a nós e nossas imagens... 
 
A morte de um deus é a morte de todos.  
Que o púrpuro Febo deite na ceifa umbrosa,  
Que Febo durma e morra no umbroso outono.  
 
Febo morreu, efebo. Mas Febo era nome 
Para algo que nunca se pôde nomear.  
Houve um projeto para o sol e há.  
 
Há um projeto para o sol. O sol 
Não deve ter nome, áureo esplendor, deve 














It is the celestial ennui of apartments 
That sends us back to the first idea, the quick 
Of this invention; and yet so poisonous 
 
Are the ravishments of truth, so fatal to 
The truth itself, the first idea becomes 
The hermit in a poet’s metaphors, 
 
Who comes and goes and comes and goes all day. 
May there be an ennui of the first idea? 
What else, prodigious scholar, should there be? 
 
The monastic man is an artist. The philosopher 
Appoints man’s place in music, say, today. 
But the priest desires. The philosopher desires. 
 
And not to have is the beginning of desire. 
To have what is not is its ancient cycle. 
It is desire at the end of winter, when 
 
It observes the effortless weather turning blue 
And sees the myosotis on its bush. 
Being virile, it hears the calendar hymn. 
 
It knows that what it has is what is not 
And throws it away like a thing of another time, 














É o tédio celeste dos apartamentos que 
Nos leva à ideia prima, o cerne desse 
Invento; mas tão venenosos são os  
 
Arroubos da verdade, tão fatais 
À própria verdade, que a ideia prima vira  
O eremita das metáforas do poeta,  
 
Que sempre vem e vai e vem e vai.  
Pode haver um tédio da ideia prima? 
Que mais, ilustre douto, haveria? 
 
O monástico é artista. O filósofo aponta  
O lugar do homem na música, digamos, hoje. 
Mas o sacerdote e o filosofo desejam.  
 
E não ter é o começo do desejo.  
Ter o que não é, é seu ciclo ancestral.  
É desejo no fim do inverno, quando  
 
Nota o clima tornar-se azul tão fácil  
E vê o miosótis em seu ramo.  
Viril, ouve o hino do calendário.  
 
Sabe que o que tem é o que não é e  
Livra-se disso como algo antigo, como o 
















The poem refreshes life so that we share, 
For a moment, the first idea . . . It satisfies 
Belief in an immaculate beginning 
 
And sends us, winged by an unconscious will, 
To an immaculate end. We move between these points: 
From that ever-early candor to its late plural 
 
And the candor of them is the strong exhilaration  
Of what we feel from what we think, of thought 
Beating in the heart, as if blood newly came, 
 
An elixir, an excitation, a pure power. 
The poem, through candor, brings back a power again 
That gives a candid kind to everything. 
 
We say: At night an Arabian in my room, 
With his damned hoobla-hoobla-hoobla-how, 
Inscribes a primitive astronomy 
 
Across the unscrawled fores the future casts 
And throws his stars around the floor. By day 
The wood-dove used to chant his hoobla-hoo 
 
And still the grossest iridescence of ocean 
Howls hoo and rises and howls hoo and falls. 














O poema renova a vida e dividimos, 
Por um tempo, a ideia prima... cumpre a  
Crença num começo imaculado e nos  
 
Manda, alados por vontade inconsciente  
A um fim imaculado. Seguimos assim: 
Do candor inicial ao seu plural tardio 
 
E seu candor é o êxtase forte do que 
Sentimos do que pensamos, do pensamento 
Pulsando no peito, feito sangue novo, 
 
Um elixir, excitação, poder puro.  
O poema, pelo candor, traz de volta 
Um poder que traz candura a tudo. 
 
Dizemos: à noite, uma árabe em meu 
Quarto, com seu detestável ruubla-ruubla,  
Inscreve uma astronomia primitiva 
 
Pelos riscos não riscados do futuro 
E joga suas estrelas pelo chão.  
De dia a pomba canta ruubla-ruu  
 
E a densa iridescência do mar urra ruu, 
Ergue-se, urra ruu e cai. O absurdo 
















The first idea was not our own. Adam 
In Eden was the father of Descartes 
And Eve made air the mirror of herself, 
 
Of her sons and of her daughters. They found themselves 
In heaven as in a glass; a second earth; 
And in the earth itself they found a green— 
 
The inhabitants of a very varnished green. 
But the first idea was not to shape the clouds 
In imitation. The clouds preceded us. 
 
There was a muddy centre before we breathed. 
There was a myth before the myth began, 
Venerable and articulate and complete. 
 
From this the poem springs: that we live in a place 
That is not our own and, much more, not ourselves 
And hard it is in spite of blazoned days. 
 
We are the mimics. Clouds are pedagogues. 
The air is not a mirror but bare board, 
Coulisse bright-dark, tragic chiaroscuro 
 
And comic color of the rose, in which 
Abysmal instruments make sounds like pips 














A ideia prima não foi nossa. Adão      
No Éden foi o pai de Descartes e  
Eva fez do ar espelho dela mesma,  
 
De seus filhos e suas filhas. Viram-se nos 
Céus como em um reflexo; segunda terra; 
E na própria terra acharam um verde -  
 
Os habitantes de um verde envernizado.  
Mas a ideia prima não foi dar forma  
Às nuvens. As nuvens nos precedem.  
 
Houve um centro lodoso antes do sopro. 
Houve um mito antes de o mito começar, 
Venerável e articulado e completo.  
 
Eis o berço do verso: vivemos num lugar  
Que não é nosso e, mais, não é nós 
E é árduo mesmo em dias blasonados.  
 
Somos mímicos. Nuvens são pedagogos.  
O ar não é espelho, é lousa limpa,  
Coxia luz-sombra, chiaroscuro trágico  
 
E cômica cor da rosa, em que  
Instrumentos abismais soam com pios  
















The lion roars at the enraging desert, 
Reddens the sand with his red-colored noise, 
Defies red emptiness to evolve his match, 
 
Master by foot and jaws and by the mane, 
Most supple challenger. The elephant 
Breaches the darkness of Ceylon with blares, 
 
The glitter-goes on surfaces of tanks, 
Shattering velvetest far-away. The bear, 
The ponderous cinnamon, snarls in his mountain 
 
At summer thunder and sleeps through winter snow. 
But you, ephebe, look from your attic window, 
Your mansard with a rented piano. You lie 
 
In silence upon your bed. You clutch the corner 
Of the pillow in your hand. You writhe and press 
A bitter utterance from your writhing, dumb, 
 
Yet voluble of dumb violence. You look 
Across the roofs as sigil and as ward 
And in your centre mark them and are cowed . . . 
 
These are the heroic children whom time breeds 
Against the first idea—to lash the lion, 














O leão ruge no deserto de fúria,  
Avermelha a areia com seu ruído rubro,  
Desafia o vácuo a conceber seu par,  
 
Mestre pelas garras e presas e juba,  
Rival mais maleável. O elefante rompe 
A escuridão do Ceilão, retumbante, 
 
Luzes deslizam à tona dos tanques, 
Quebrando o tão-distante aveludado. O urso,  
O ponderoso canela, rosna em sua montanha 
 
Ao trovão de verão e dorme na neve invernal.   
Mas você, efebo, olha do seu ático,  
Sua mansarda com piano alugado.  
 
Deita quieto na cama. Agarra o canto 
Do travesseiro. Contorce-se e arranca 
Uma frase acre da sua torção, mudo,  
 
Mas fluente de fúria muda. Você olha 
Pelos telhados como símbolo e vigia  
E em seu centro os assinala e sente medo. . .  
 
Eis os bravos filhos que o tempo cria 
Contra a ideia prima - para açoitar o leão,  
















Not to be realized because not to 
Be seen, not to be loved nor hated because 
Not to be realized. Weather by Franz Hals, 
 
Brushed up by brushy winds in brushy clouds, 
Wetted by blue, colder for white. Not to 
Be spoken to, without a roof, without 
 
First fruits, without the virginal of birds, 
The dark-blown ceinture loosened, not relinquished. 
Gay is, gay was, the gay forsythia 
 
And yellow, yellow thins the Northern blue. 
Without a name and nothing to be desired, 
If only imagined but imagined well. 
 
My house has changed a little in the sun. 
The fragrance of the magnolias comes close, 
False flick, false form, but falseness close to kin. 
 
It must be visible or invisible, 
Invisible or visible or both: 
A seeing and unseeing in the eye. 
 
The weather and the giant of the weather, 
Say the weather, the mere weather, the mere air: 














Não ser percebido por não ser visto,  
Não ser amado nem odiado por não ser  
Percebido. Franz Hals retrata o clima, 
 
Nas cerdas do pincel vento e neblina, 
Molhado de azul, mais frio pelo branco. 
Para não ser abordado, sem um teto, sem  
 
Primícias, sem o virginal dos pássaros, 
O escuro cinturão solto, não esquecido. 
Alegre é, era, forsítia alegre e 
 
Amarela, cor que solve o azul do Norte.  
Sem um nome e nada a desejar, se  
Só imaginado, mas bem imaginado.  
 
Minha casa mudou um pouco ao sol.  
O odor das magnólias chega perto, traço 
Falso, forma falsa, mas um falso similar.  
 
Deve ser visível ou invisível, 
Invisível ou visível ou ambos: 
Um ver e não ver no olhar. O clima 
 
E o titã do clima, talvez o clima, 
O mero clima, o mero ar. Abstração 















It feels good as it is without the giant, 
A thinker of the first idea. Perhaps 
The truth depends on a walk around a lake, 
 
A composing as the body tires, a stop 
To see hepatica, a stop to watch 
A definition growing certain and 
 
A wait within that certainty, a rest 
In the swags of pine-trees bordering the lake. 
Perhaps there are times of inherent excellence, 
 
As when the cock crows on the left and all 
Is well, incalculable balances, 
At which a kind of Swiss perfection comes 
 
And a familiar music of the machine 
Sets up its Schwärmerei, not balances 
That we achieve but balances that happen, 
 
As a man and woman meet and love forthwith. 
Perhaps there are moments of awakening, 
Extreme, fortuitous, personal, in which 
 
We more than awaken, sit on the edge of sleep, 
As on an elevation, and behold 














É bom assim sem o titã, um pensador  
Da ideia prima. Talvez a verdade 
Dependa de um passeio pelo lago, 
 
Compondo enquanto o corpo cansa, de uma  
Pausa para ver hepáticas, para olhar  
Uma definição crescendo certa e uma 
 
Espera nessa certeza, de um descanso  
Entre as coroas de pinhos às margens do lago.   
Talvez haja momentos de excelência inerente,  
 
Como quando o galo canta à esquerda e 
Tudo está bem, equilíbrios incontáveis, 
Onde um tipo de perfeição suíça surge 
 
E uma música conhecida da máquina  
Firma sua Schwärmerei, não equilíbrios  
Alcançados, equilíbrios que acontecem,  
 
Como um casal que se ama no ato.  
Talvez haja momentos de vigília, 
Extremos, fortuitos, pessoais, nos quais 
 
Mais que despertos, sentamos à beira do sono, 
Como em um elevado, e contemplamos 
















Can we compose a castle-fortress-home, 
Even with the help of Viollet-le-Duc, 
And set the MacCullough there as major man? 
 
The first idea is an imagined thing. 
The pensive giant prone in violet space 
May be the MacCullough, an expedient, 
 
Logos and logic, crystal hypothesis, 
Incipit and a form to speak the word 
And every latent double in the word, 
 
Beau linguist. But the MacCullough is MacCullough. 
It does not follow that major man is man. 
If MacCullough himself lay lounging by the sea, 
 
Drowned in its washes, reading in the sound, 
About the thinker of the first idea, 
He might take habit, whether from wave or phrase, 
 
Or power of the wave, or deepened speech, 
Or a leaner being, moving in on him, 
Of greater aptitude and apprehension, 
 
As if the waves at last were never broken, 
As if the language suddenly, with ease, 














Podemos criar um castelo-forte-lar 
Mesmo com a mão de Viollet-le-Duc,  
E pôr o MacCullough lá como homem mor?  
 
A ideia prima é uma coisa imaginada.  
O titã absorto em espaço violeta 
Pode ser o MacCullough, um interino,  
 
Logos e lógica, hipótese cristal,  
Incipit e forma de falar a palavra 
E cada duplo latente na palavra,  
 
Linguista galante. Mas MacCullough é MacCullough.  
O homem mor não precisa ser homem.  
Se o próprio MacCullough deita-se à beira-mar, 
 
Imerso em marulhos, lendo nesse som 
Sobre o pensador da ideia prima, ele 
Pode pegar o hábito, seja da onda, da frase, 
 
Do poder da onda, da fala profunda, 
Ou de uma figura esguia, que o persegue, 
De maior aptidão e apreensão, como se 
 
As ondas afinal nunca tivessem quebrado, 
Como se a língua de repente, tão fácil, 
















The romantic intoning, the declaimed clairvoyance 
Are parts of apotheosis, appropriate 
And of its nature, the idiom thereof. 
 
They differ from reason’s click-clack, its applied 
Enflashings. But apotheosis is not 
The origin of the major man. He comes, 
 
Compact in invincible foils, from reason, 
Lighted at midnight by the studious eye, 
Swaddled in revery, the object of 
 
The hum of thoughts evaded in the mind, 
Hidden from other thoughts, he that reposes 
On a breast forever precious for that touch, 
 
For whom the good of April falls tenderly, 
Falls down, the cock-birds calling at the time. 
My dame, sing for this person accurate songs. 
 
He is and may be but oh! he is, he is, 
This foundling of the infected past, so bright, 
So moving in the manner of his hand. 
 
Yet look not at his colored eyes. Give him 
No names. Dismiss him form your images. 














O entoar romântico, a vidência declamada 
São partes da apoteose, apropriadas 
E de sua natureza, seu idioma. 
 
Diferem dos cliques da razão, seus clarões 
Aplicados. Mas a apoteose não é 
A origem do homem mor. Ele vem, 
 
Denso em lâminas indômitas, da razão,  
Aceso à meia-noite pelo olho atento,  
Envolto em devaneio, o objeto do  
 
Zunzum de pensamentos que se ocultam  
De outros pensamentos, ele que deita 
Em um seio enobrecido por aquele toque,  
 
Para quem o bem de abril cai com ternura,  
Cai, quando os galos estão chamando.   
Minha dama, cante para ele cantos certeiros.  
 
Ele é e pode ser mas ah! ele é, é, 
Esse enjeitado do passado eivado, tão  
Vivo, tão tocantes são seus gestos.  
 
Mas não olhe a cor de seus olhos. Não 
Nomeie-o. Dispense-o de suas imagens.  















The major abstraction is the idea of man 
And major man is its exponent, abler 
In the abstract than in his singular, 
 
More fecund as principle than particle, 
Happy fecundity, flor-abundant force, 
In being more than an exception, part, 
 
Though an heroic part, of the commonal. 
The major abstraction is the commonal, 
The inanimate, difficult visage. Who is it? 
 
What rabbi, grown furious with human wish, 
What chieftain, walking by himself, crying 
Most miserable, most victorious, 
 
Does not see these separate figures one by one, 
And yet see only one, in his old coat, 
His slouching pantaloons, beyond the town, 
 
Looking for what was, where it used to be? 
Cloudless the morning. It is he. The man 
In that old coat, those sagging pantaloons, 
 
It is of him, ephebe, to make, to confect 
The final elegance, not to console 














A abstração mor é a ideia do homem 
E o homem mor é seu expoente, mais 
Apto no abstrato que em seu singular,  
 
Mais fecundo como princípio que partícula,  
Fecundidade feliz, poder flor-abundante, 
Sendo mais que uma exceção, parte,  
 
Ainda que parte heroica, do comunal.  
A abstração mor é o comunal, o 
Inanimado, rosto difícil. Quem é? 
 
Que rabino, na íra do querer humano,  
Que cacique, andando só, chorando na  
Grande miséria, na grande vitória, 
 
Não vê esses vultos avulsos um a um,  
E ainda vê só um, de casaco velho,  
Com suas calças rotas, além da cidade,  
 
Buscando o que era, onde estava?  
Manhã sem nuvens. É ele. O homem  
De casaco velho, calças largas,  
 
Cabe a ele, efebo, criar, fabricar a  
Elegância final, não para consolar 


















The old seraph, parcel-gilded, among violets 
Inhaled the appointed odor, while the doves 
Rose up like phantoms from chronologies. 
 
The Italian girls wore jonquils in their hair 
And these the seraph saw, had seen long since, 
In the bandeaux of the mothers, would see again. 
 
The bees came booming as if they had never gone, 
As if hyacinths had never gone. We say 
This changes and that changes. Thus the constant 
 
Violets, doves, girls, bees and hyacinths 
Are inconstant objects of inconstant cause 
In a universe of inconstancy. This means 
 
Night-blue is an inconstant thing. The seraph 
Is satyr in Saturn, according to his thoughts. 
It means the distaste we feel for this withered scene 
 
Is that it has not changed enough. It remains, 
It is a repetition. The bees come booming 
As if—The pigeons clatter in the air. 
 
An erotic perfume, half of the body, half 
Of an obvious acid is sure what it intends 














O velho serafim, parte-áureo, sentiu o 
Odor das violetas, enquanto as pombas  
Subiam como fantasmas de cronologias. 
 
As moças italianas tinham junquilhos no 
Cabelo e o serafim os viu, vira há tempos,  
Nos bandós das mães, e veria de novo.   
 
Abelhas vieram zumbindo como se elas e os 
Jacintos nunca tivessem partido. Dizemos 
Que isto e aquilo mudam. Assim, constantes 
 
Violetas, pombas, moças, abelhas e 
Jacintos são coisas inconstantes de causa 
Inconstante num mundo de inconstância. 
 
O azul da noite é inconstante. O serafim  
É sátiro em Saturno, se assim pensar.   
E temos aversão a essa cena seca 
 
Pois ela não mudou o bastante. Ela fica, 
É repetição. Abelhas vêm zumbindo 
Como se – O rulhar de pombas no ar.  
 
Um perfume erótico, do corpo e  
De um ácido óbvio, sabe o que quer 














The President ordains the bee to be 
Immortal. The President ordains. But does 
The body lift its heavy wing, take up, 
 
Again, an inexhaustible being, rise 
Over the loftiest antagonist 
To drone the green phrases of its juvenal? 
 
Why should the bee recapture a lost blague, 
Find a deep echo in a horn and buzz 
The bottomless trophy, new hornsman after old? 
 
The President has apples on the table 
And barefoot servants round him, who adjust 
The curtains to a metaphysical t 
 
And the banners of the nation flutter, burst 
On the flag-poles in a red-blue dazzle, whack 
At the halyards. Why, then, when in golden fury 
 
Spring vanishes the scraps of winter, why 
Should there be a question of returning or 
Of death in memory’s dream? Is spring a sleep? 
 
This warmth is for lovers at last accomplishing 
Their love, this beginning, not resuming, this 














O presidente ordena que a abelha seja 
Eterna. O presidente ordena. Mas  
O corpo ergue sua asa pesada, assume,  
 
Outra vez, um ser inexaurível, vence 
O mais altivo inimigo para zumbir 
As frases verdes da sua juvenília?  
 
Por que deve a abelha voltar à velha 
Blague, achar na trompa um eco e zunir no 
Troféu sem fundo, renovando o velho som? 
 
O presidente tem maçãs na mesa e 
Servos descalços ao redor, que ajustam 
As cortinas com perfeição metafísica 
 
E os pendões da pátria vibram, rebentam 
Nos mastros em clarão rubro-azul, batem 
Nas driças. Por que, então, quando em fúria  
 
Áurea a primavera varre o inverno, por que 
Deve haver uma questão de retorno ou morte 
No sonho da memória? Primavera é sono? 
 
Há esse ardor para os amantes enfim 
Se amarem, esse início, não retorno, 
















The great statue of the General Du Puy 
Rested immobile, though neighboring catafalques 
Bore off the residents of its noble Place. 
 
The right, uplifted foreleg of the horse 
Suggested that, at the final funeral, 
The music halted and the horse stood still. 
 
On Sundays, lawyers in their promenades 
Approached this strongly-heightened effigy 
To study the past, and doctors, having bathed 
 
Themselves with care, sought out the nerveless frame 
Of a suspension, a permanence, so rigid 
That it made the General a bit absurd, 
 
Changed his true flesh to an inhuman bronze. 
There never had been, never could be, such 
A man. The lawyers disbelieved, the doctors 
 
Said that as keen, illustrious ornament, 
As a setting for geraniums, the General, 
The very Place Du Puy, in fact, belonged 
 
Among our more vestigial states of mind. 
Nothing had happened because nothing had changed. 














A estátua do general Du Puy seguia 
Imóvel, embora os catafalcos ao redor 
Afastassem os vizinhos da sua Praça nobre.  
 
A pata destra, dianteira do cavalo,  
Erguida, sugeria que, no funeral final,  
A música cessou e o cavalo parou.  
 
Aos domingos, advogados a passeio 
Abordavam essa efígie assoberbada  
Para o estudo do passado, e médicos,  
 
Banhados de cuidado, buscavam a forma  
Sem nervos de uma suspensão, fixa, tão rija 
Que deixava o General um pouco absurdo, 
 
Tornava carne real em bronze inumano.  
Tal homem é impossível e impensável.  
Advogados não criam, médicos diziam  
 
Que como fino e ilustre ornamento, como 
Cenário para gerânios, o general, a  
Própria Praça Du Puy, pertencia aos 
 
Mais vestigiais estados da nossa mente.  
Nada aconteceu, pois nada mudou.  
















Two things of opposite natures seem to depend 
On one another, as a man depends 
On a woman, day on night, the imagined 
 
On the real. This is the origin of change. 
Winter and spring, cold copulars, embrace 
And forth the particulars of rapture come. 
 
Music falls on the silence like a sense, 
A passion that we feel, not understand. 
Morning and afternoon are clasped together 
 
And North and South are an intrinsic couple 
And sun and rain a plural, like two lovers 
That walk away as one in the greenest body. 
 
In solitude the trumpets of solitude 
Are not of another solitude resounding; 
A little string speaks for a crowd of voices. 
 
The partaker partakes of that which changes him. 
The child that touches takes character from the thing, 
The body, it touches. The captain and his men 
 
Are one and the sailor and the sea are one. 
Follow after, O my companion, my fellow, my self, 














Dois opostos parecem depender um do  
Outro, como o homem depende da 
Mulher, dia da noite, o imaginado 
 
Do real. Eis a origem da mudança.  
Inverno e primavera, em fria cópula,  
Adiantam detalhes do êxtase que chega.  
 
A música cai sobre o silêncio, é sentido, 
Paixão que sentimos, não entendemos.  
Manhã e tarde estão entrelaçadas   
 
E Norte e Sul são um casal intrínseco  
E sol e chuva um plural, como amantes 
Que andam juntos em corpos verdejantes.   
 
Na solidão as trombetas da solidão  
Não são de outra solidão o ressoar.  
Uma só corda fala por mil vozes.  
 
O envolvido envolve-se em sua mudança.  
O filho que toca toma a forma da coisa,  
Do corpo, que toca. O capitão e seus homens 
 
São um e o marujo e mar são um. Vem,    
Meu companheiro, meu amigo, meu eu,  
















On a blue island in a sky-wide water 
The wild orange trees continued to bloom and to bear, 
Long after the planter’s death. A few limes remained, 
 
Where his house had fallen, three scraggy trees weighted 
With garbled green. These were the planter’s turquoise 
And his orange blotches, these were his zero green, 
 
A green baked greener in the greenest sun. 
These were his beaches, his sea-myrtles in 
White sand, his patter of the long sea-slushes. 
 
There was an island beyond him on which rested, 
An island to the South, on which rested like 
A mountain, a pine-apple pungent as Cuban summer. 
 
And là-bas, là-bas, the cool bananas grew, 
Hung heavily on the great banana tree, 
Which pierces clouds and bends on half the world. 
 
He thought often of the land from which he came, 
How that whole country was a melon, pink 
If seen rightly and yet a possible red. 
 
An unaffected man in a negative light 
Could not have borne his labor nor have died 














Na ilha azul, no mar feito o céu vasto, 
Laranjeiras davam flores e frutos mesmo 
Com a morte do plantador. Onde sua casa  
 
Ruiu, três limeiras restaram, árvores secas 
Pesadas de verde alterado. Eis o turquesa 
Do plantador e seus laivos laranja, seu  
 
Verde zero verdejado ao sol mais verde.  
Eis suas praias, suas murtas marinhas  
Na areia branca, a arenga das espumas.  
 
Longe dele havia uma ilha, ao sul,  
Onde quedava, feito montanha, um  
Ananás pungente como o verão cubano.  
 
Là-bas, là-bas, bananas frescas cresciam, 
Pendiam na grande bananeira que fura  
Nuvens e se curva sobre meio mundo.  
 
Ele sempre pensou em sua terra natal,  
Como o país todo era um melão, rosa 
Se visto ao certo, ou talvez vermelho. 
 
Um homem simples em luz negativa 
Não suportaria seu fardo nem morreria  
















Bethou me, said sparrow, to the crackled blade, 
And you, and you, bethou me as you blow, 
When in my coppice you behold me be. 
 
Ah, ké! The bloody wren, the felon jay, 
Ké-ké, the jug-throated robin pouring out, 
Bethou, bethou, bethou me in my glade. 
 
There was such idiot minstrelsy in rain, 
So many clappers going without bells, 
That these bethous compose a heavenly gong. 
 
One voice repeating, one tireless chorister, 
The phrases of a single phrase, ké-ké, 
A single text, granite monotony, 
 
One sole face, like a photograph of fate, 
Glass-blower’s destiny, bloodless episcopus, 
Eye without lid, mind without any dream— 
 
These are of minstrels lacking minstrelsy, 
Of an earth in which the first leaf is the tale 
Of leaves, in which the sparrow is a bird 
 
Of stone, that never changes. Bethou him, you 
And you, bethou him and bethou. It is 














Tuteie-me, piou pardal, à folha rachada,  
E você, você, tuteie-me em seu sopro,  
Quando em meu bosque me contempla ser.  
 
Ah, ké! O gaio cruel, a carriça renhida, 
Ké-ké, a gorja-jarro do tordo vertendo,  
Tuteie, tuteie-me em minha clareira.  
 
Havia esse trovar idiota na chuva,  
Tantos badalos soando sem sino,  
Que o tutear criava um gongo celeste. 
 
Uma voz repetindo, corista incansável, 
As frases de uma só frase, ké-ké,  
Um único texto, monotonia granítica,  
 
Uma só face, feito foto do destino,  
A sina do sopra-vidro, oco epíscopo,  
Olho sem pálpebra, mente sem sonhos -  
 
Isso vem dos trovadores sem trovar, 
De uma terra onde a folha prima é o conto 
Das folhas, onde o pardal é pássaro  
 
Pétreo, imutável . Tuteie-o, você 
E você, tuteie-o e tuteie. É um  
















After a luster of the moon, we say 
We have not the need of any paradise, 
We have not the need of any seducing hymn. 
 
It is true. Tonight the lilacs magnify 
The easy passion, the ever-ready love 
Of the lover that lies within us and we breathe 
 
An odor evoking nothing, absolute. 
We encounter in the dead middle of the night 
The purple odor, the abundant bloom. 
 
The lover sighs as for accessible bliss, 
Which he can take within him on his breath, 
Possess in his heart, conceal and nothing known. 
 
For easy passion and ever-ready love 
Are of our earthy birth and here and now 
And where we live and everywhere we live, 
 
As in the top-cloud of a May night-evening, 
As in the courage of the ignorant man, 
Who chants by book, in the heat of the scholar, who  
 
Writes / The book, hot for another accessible bliss; 
The fluctuations of certainty, the change 














Após um lustro da lua, dizemos  
Que não precisamos de paraíso algum,  
Não precisamos de hino sedutor algum.  
 
Verdade. Esta noite os lilases ampliam  
A paixão fácil, o amor imediato  
Do amante que há em nós e respiramos 
 
Um odor que nada invoca, absoluto.  
Na calada da noite encontramos  
O odor púrpuro, o florescer farto.  
 
O amante cobiça êxtase acessível,  
Que carregue consigo em seu sopro, 
Em seu peito, que mantenha em sigilo.  
 
Paixão fácil e amor imediato nascem  
Do mundano e aqui e agora e  
Em todos os lugares onde moramos,  
 
Nas nuvens altas de uma noite em maio,  
Na coragem do ignorante, que segue  
O livro, no ardor do erudito, que escreve   
 
O livro, louco por outro êxtase acessível:  
Variações da certeza, outros graus  
















On her trip around the world, Nanzia Nunzio 
Confronted Ozymandias. She went 
Alone and like a vestal long-prepared. 
 
I am the spouse. She took her necklace off 
And laid it in the sand. As I am, I am 
The spouse. She opened her stone-studded belt. 
 
I am the spouse, divested of bright gold, 
The spouse beyond emerald or amethyst, 
Beyond the burning body that I bear. 
 
I am the woman stripped more nakedly 
Than nakedness, standing before an inflexible 
Order, saying I am the contemplated spouse. 
 
Speak to me that, which spoken, will array me 
In its own only precious ornament. 
Set on me the spirit’s diamond coronal. 
 
Clothe me entire in the final filament, 
So that I tremble with such love so known 
And myself am precious for your perfecting. 
 
Then Ozymandias said the spouse, the bride 
Is never naked. A fictive covering 














Viajando o mundo, Nanzia Nunzio 
Enfrentou Ozymandias. Foi só, como 
Uma vestal há tempos preparada.  
 
Sou a esposa. Tirou o colar e deitou-o  
Na areia. Sou como sou, sou a esposa.  
Abriu o cinto cravejado de brilhantes.   
 
Sou a esposa, sem brilho de ouro, 
Além de esmeralda ou ametista,  
Além do corpo ardente que carrego.  
 
Sou a mulher despida mais nua  
Que a nudez, diante de uma lei fixa, 
Que diz que sou a esposa contemplada.  
 
Diga-me aquilo que, dito, irá vestir-me  
Em seu próprio e único ornamento raro.  
Ponha em mim o diamante coronal da alma.  
 
Cubra-me inteira do filamento final,  
Para que eu trema com esse amor e torne-me 
Preciosa por seu aperfeiçoamento 
 
Então Ozymandias disse a esposa,  
A noiva nunca é nua. Um véu fictício  
















The poem goes from the poet’s gibberish to 
The gibberish of the vulgate and back again. 
Does it move to and fro or is it of both 
 
At once? Is it a luminous flittering 
Or the concentration of a cloudy day? 
Is there a poem that never reaches words 
 
And one that chaffers the time away? 
Is the poem both peculiar and general? 
There’s a meditation there, in which there seems 
 
To be an evasion, a thing not apprehended or 
Not apprehended well. Does the poet 
Evade us, as in a senseless element? 
 
Evade, this hot, dependent orator, 
The spokesman at our bluntest barriers, 
Exponent by a form of speech, the speaker 
 
Of a speech only a little of the tongue? 
It is the gibberish of the vulgate that he seeks. 
He tries by a peculiar speech to speak 
 
The peculiar potency of the general, 
To compound the imagination’s Latin with 














O poema hesita entre a algaravia  
Do poeta e a algaravia da vulgata.  
Se move de um lado a outro ou é de ambos  
 
De uma vez? É um voejar luminoso  
Ou a concentração de um dia nublado?  
Há um poema que nunca alcança a palavra 
 
E um que tenta o dia todo? Ele pode 
Ser peculiar e geral ao mesmo tempo?  
Há uma meditação aí, parece que  
 
Algo escapa, que não se capta, ou não  
Se capta tão bem. O poeta nos escapa,  
É um elemento incoerente?  
 
Escapa, esse orador intenso, dependente,  
Porta-voz das nossas barreiras mais bruscas,  
Intérprete de uma forma de fala, falante 
 
De um discurso que pouco diz da língua?  
A algaravia da vulgata é o que ele busca.  
Com discurso singular, tenta falar  
 
Na potência peculiar do geral, para 
Mesclar o Latim da imaginação  
















A bench was his catalepsy, Theatre 
Of Trope. He sat in the park. The water of 
The lake was full of artificial things, 
 
Like a page of music, like an upper air, 
Like a momentary color, in which swans 
Were seraphs, were saints, were changing essences. 
 
The west wind was the music, the motion, the force 
To which the swans curveted, a will to change, 
A will to make iris frettings on the blank. 
 
There was a will to change, a necessitous 
And present way, a presentation, a kind 
Of volatile world, too constant to be denied, 
 
The eye of a vagabond in metaphor 
That catches our own. The casual is not 
Enough. The freshness of transformation is 
 
The freshness of a world. It is our own, 
It is ourselves, the freshness of ourselves, 
And that necessity and that presentation 
 
Are rubbings of a glass in which we peer. 
Of these beginnings, gay and green, propose 














Um banco foi sua catalepsia, Teatro 
Do Tropo. Ele sentou-se no parque.   
O lago era cheio de coisas artificiais,  
 
Feito partitura, feito um ar supremo,  
Feito cor efêmera, onde cisnes eram 
Serafins, santos, essências mutáveis.   
 
O vento oeste era música, a força 
Que fez o cisne saltar, vontade de mudar,  
De criar iridescência no vazio.  
 
Havia vontade de mudar, um modo  
Presente e preciso, um espetáculo,  
Um tipo de mundo volátil inegável,  
 
O olho de um vadio em metáfora  
Que capta nosso olhar. O eventual não  
Basta. O frescor da mudança é o frescor 
 
De um mundo. É o nosso próprio, somos 
Nós, nosso próprio frescor, e aquela   
Necessidade e aquele espetáculo são o  
 
Desempoar de um espelho onde espiamos.  
Desses inícios, alegres e verdes, sugira  


















To sing jubilas at exact, accustomed times, 
To be crested and wear the mane of a multitude 
And so, as part, to exult with its great throat, 
 
To speak of joy and to sing of it, borne on 
The shoulders of joyous men, to feel the heart 
That is the common, the bravest fundament, 
 
This is a facile exercise. Jerome 
Begat the tubas and the fire-wind strings, 
The golden fingers picking dark-blue air: 
 
For companies of voices moving there, 
To find of sound the bleakest ancestor, 
To find of light a music issuing 
 
Whereon it falls in more than sensual mode. 
But the difficultest rigor is forthwith, 
On the image of what we see, to catch from that 
 
Irrational moment its unreasoning, 
As when the sun comes rising, when the sea 
Clears deeply, when the moon hangs on the wall 
 
Of  heaven-haven. These are not things transformed. 
Yet we are shaken by them as if they were.  














Cantar jubilas na hora exata, usual,  
Ganhar crista e usar a crina da multidão 
E, como parte, exultar com sua grande 
 
Garganta, cantar a alegria, levado 
Nos ombros de homens alegres, sentir  
O coração que é o comum, a brava base,  
 
É exercício fácil. Jerônimo gerou as 
Tubas e as cordas de fogo e vento, os  
Dedos dourados tangendo o azul do ar: 
 
Pois marchas de vozes iam para lá,  
Para achar do som o ancestral mais ermo,  
Achar da luz uma música emanando   
 
Onde desce de um modo mais que sensual.  
Mas o rigor mais árduo vem depressa,  
Na imagem do que vemos, para captar 
 
Desse instante ilógico sua insensatez,  
Como quando o sol nasce, quando o mar 
É limpo, quando a lua pende no muro  
 
Da paragem-paraíso. Não são coisas 
Alteradas, mas nos abalam como tal.  














The blue woman, linked and lacquered, at her window 
Did not desire that feathery argentines 
Should be cold silver, neither that frothy clouds 
 
Should foam, be foamy waves, should move like them, 
Nor that the sexual blossoms should repose 
Without their fierce addictions, nor that the heat 
 
Of summer, growing fragrant in the night, 
Should strengthen her abortive dreams and take 
In sleep its natural form. It was enough 
 
For her that she remembered: the argentines 
Of spring come to their places in the grape leaves 
To cool their ruddy pulses; the frothy clouds 
 
Are nothing but frothy clouds; the frothy blooms 
Waste without puberty; and afterward, 
When the harmonious heat of August pines 
 
Enters the room, it drowses and is the night. 
It was enough for her that she remembered. 
The blue woman looked and from her window named 
 
The corals of the dogwood, cold and clear, 
Cold, coldly delineating, being real, 














A mulher azul, com elo e laca, à janela 
Não quis que as argênteas plumosas 
Fossem prata fria, nem que nuvens macias 
 
Fossem ondas de espuma, com tal moção,  
Nem que as flores carnais dormissem  
Sem seus vícios feros, nem que o ardor  
 
Do verão, fragrante na noite, reforçasse  
Seus sonhos abortivos e tomasse  
No sono sua forma nativa. Lembranças 
 
Bastaram a ela: as argênteas da  
Primavera se alocam nas videiras  
Para esfriar seu pulsar rubro; nuvens  
 
Macias são só nuvens macias; flores  
Macias definham sem puberdade; e depois,  
Quando o ardor afável das pinhas de agosto 
 
Invade o quarto, vem o sono e é noite.  
Lembranças bastaram a ela. A mulher 
Azul olhou e nomeou da sua janela  
 
Os corais do corniso, frios e claros,  
Frios, delineados frios, sendo reais,  
















A lasting visage in a lasting bush, 
A face of stone in an unending red, 
Red-emerald, red-slitted-blue, a face of slate, 
 
An ancient forehead hung with heavy hair, 
The channel slots of rain, the red-rose-red 
And weathered and the ruby-water-worn, 
 
The vines around the throat, the shapeless lips, 
The frown like serpents basking on the brow, 
The spent feeling leaving nothing of itself, 
 
Red-in-red repetitions never going 
Away, a little rusty, a little rouged, 
A little roughened and ruder, a crown 
 
The eye could not escape, a red renown 
Blowing itself upon the tedious ear. 
An effulgence faded, dull cornelian 
 
Too venerably used. That might have been. 
It might and might have been. But as it was, 
A dead shepherd brought tremendous chords from hell 
 
And bade the sheep carouse. Or so they said. 
Children in love with them brought early flowers 














Um rosto durável em arbusto durável, 
Face de pedra em um rubro infinito,  
Rubro-esmeralda, fenda-azul, face de ardósia,  
 
Fronte ancestral com cabelos pesados,  
As ranhuras da chuva, o rubro-rosa-rubra  
E roto e a velha-água-rubi, a garganta  
 
Envolta em videiras, lábios sem forma,  
O cenho franzido feito serpentes ao sol,  
Emoção gasta que não deixa rastro,  
 
Reprises rubro-rubras que não partem, 
Um pouco ferrugem, um pouco ruge,  
Um pouco rústico e rude, uma coroa 
 
Da qual o olho não foge, renome rubro 
Que se sopra sobre o ouvido tedioso.  
Fulgor desbotado, cornalina usada e   
 
Muito venerada. Podia ter sido assim.  
Podia e podia ter sido. Mas um pastor 
Morto trouxe acordes tremendos do inferno  
 
E ordenou orgia às ovelhas. É o que dizem.  
Crianças que as amavam trouxeram e espalharam 
















We reason of these things with later reason 
And we make of what we see, what we see clearly 
And have seen, a place dependent on ourselves. 
 
There was a mystic marriage in Catawba, 
At noon it was on the mid-day of the year 
Between a great captain and the maiden Bawda. 
 
This was their ceremonial hymn: Anon 
We loved but would no marriage make. Anon 
The one refused the other one to take, 
 
Foreswore the sipping of the marriage wine. 
Each must the other take not for his high, 
His puissant front nor for her subtle sound, 
 
The shoo-shoo-shoo of secret cymbals round. 
Each must the other take as sign, short sign 
To stop the whirlwind, balk the elements. 
 
The great captain loved the ever-hill Catawba 
And therefore married Bawda, whom he found there, 
And Bawda loved the captain as she loved the sun. 
 
They married well because the marriage-place 
Was what they loved. It was neither heaven nor hell. 














Pensamos nisso com razão tardia e  
Fazemos do que vimos, do que vemos com  
Clareza, um lugar que depende de nós.  
 
Houve um matrimônio místico em Catawba, 
Ao meio-dia do dia médio do ano  
Entre um grande capitão e a donzela Bawda.  
 
Eis seu hino nupcial: Sem demora  
Amamos mas negamos a boda. Sem  
Demora uma parte recusou a outra, 
 
Negou beber do vinho do casamento.  
Tolice é tomar o outro por seu encanto, 
Seu rosto pujante ou seu som astuto, o 
 
Xô-xô-xô do címbalo secreto. Deve-se 
Ter o outro como sinal, breve sinal 
Capaz de deter ventos e elementos.   
 
O capitão amou as colinas de Catawba 
E por isso casou-se com Bawda, que lá achou,  
E Bawda amou-o como amava o sol.  
 
Casaram-se bem, pois o lugar-matrimônio 
Era o que amavam. Não era céu ou inferno.  
















We drank Meursault, ate lobster Bombay with mango 
Chutney. Then the Canon Aspirin declaimed 
Of his sister, in what a sensible ecstasy 
 
She lived in her house. She had two daughters, one 
Of four, and one of seven, whom she dressed 
The way a painter of pauvred color paints. 
 
But still she painted them, appropriate to 
Their poverty, a gray-blue yellowed out 
With ribbon, a rigid statement of them, white, 
 
With Sunday pearls, her widow’s gayety. 
She hid them under simple names. She held 
Them closelier to her by rejecting dreams. 
 
The words they spoke were voices that she heard. 
She looked at them and saw them as they were 
And what she felt fought off the barest phrase. 
 
The Canon Aspirin, having said these things, 
Reflected, humming an outline of a fugue 
Of praise, a conjugation done by choirs. 
 
Yet when her children slept, his sister herself 
Demanded of sleep, in the excitements of silence 














Bebemos Meursault, comemos lagosta com 
Chutney de manga. O Cônego Aspirim 
Declamou então o êxtase sensato da 
 
Vida da sua irmã. Tinha duas filhas, uma  
De quatro e uma de sete, e vestia-as  
Como um pintor de cores pauvres pinta.  
 
Mesmo assim pintava-as, conforme  
Sua pobreza, um azul-cinza amarelado 
Com laço, uma dura asserção delas, branco, 
 
Pérolas de domingo, enlevo de viúva.  
Sob nomes simples escondeu-as. Negando 
Sonhos manteve-as perto. Palavras que 
 
Diziam eram vozes que ela ouvia.  
Olhava-as e via-as como eram e o que 
Sentia combatia a frase mais singela.   
 
Isso dito, O Cônego Aspirim refletiu, 
Sussurrando o esboço de uma fuga  
De louvor, uma conjugação de coros.  
 
Mas quando dormiam, sua própria irmã 
Exigia, nas excitações do silêncio,  
















When at long midnight the Canon came to sleep 
And normal things had yawned themselves away, 
The nothingness was a nakedness, a point, 
 
Beyond which fact could not progress as fact. 
Thereon the learning of the man conceived 
Once more night’s pale illuminations, gold 
 
Beneath, far underneath, the surface of 
His eye and audible in the mountain of 
His ear, the very material of his mind. 
 
So that he was the ascending wings he saw 
And moved on them in orbits’ outer stars 
Descending to the children’s bed, on which 
 
They lay. Forth then with huge pathetic force 
Straight to the utmost crown of night he flew. 
The nothingness was a nakedness, a point 
 
Beyond which thought could not progress as thought. 
He had to choose. But it was not a choice 
Between excluding things. It was not a choice 
 
Between, but of. He chose to include the things 
That in each other are included, the whole, 














Quando o Cônego dormiu à meia-noite 
E as coisas normais se foram num bocejo,  
O nada era nudez, um ponto, além  
 
Do qual o fato não podia mais ser fato.  
Nisso o saber do homem criou outra 
Vez as luzes pálidas da noite, ouro  
 
Muito abaixo da superfície do olho e  
Audível na montanha do ouvido,  
O próprio material de sua mente.  
 
Tornou-se então as ascendentes asas  
Que via e voou nos espirais do espaço  
Descendo à cama das crianças, onde  
 
Dormiam. Depois, com força patética  
Voou até a mais alta coroa da noite.  
O nada era nudez, um ponto além do qual 
 
Pensamento não podia mais ser pensamento.   
Teve que escolher. Não era uma escolha  
Entre coisas excludentes. Não uma 
 
Escolha entre, mas de. Escolheu incluir  
Coisas inclusas nas outras, o todo, o  
















He imposes orders as he thinks of them, 
As the fox and snake do. It is a brave affair. 
Next he builds capitols and in their corridors, 
 
Whiter than wax, sonorous, fame as it is, 
He establishes statues of reasonable men, 
Who surpassed the most literate owl, the most erudite 
 
Of elephants. But to impose is not 
To discover. To discover an order as of 
A season, to discover summer and know it, 
 
To discover winter and know it well, to find, 
Not to impose, not to have reasoned at all, 
Out of nothing to have come on major weather, 
 
It is possible, possible, possible. It must 
Be possible. It must be that in time 
The real will from its crude compoundings come, 
 
Seeming at first, a beast disgorged, unlike, 
Warmed by a desperate milk. To find the real, 
To be stripped of every fiction except one, 
 
The fiction of an absolute—Angel, 
Be silent in your luminous cloud and hear 














Ele impõe ordens como ele as pensa, como 
Raposa ou cobra. É caso de coragem. 
Então constrói templos e nos corredores,  
 
Alvos feito cera, sonoros, notórios,  
Ergue estátuas de homens razoáveis, que  
Suplantaram a coruja mais culta, o mais  
 
Erudito elefante. Mas impor não é  
Descobrir. Descobrir uma ordem como 
A de uma estação, entender o verão,  
 
Descobrir o inverno e entendê-lo bem, 
Achar, não impor, sem nenhum raciocínio,  
E do nada chegar ao clima mor, é possível,  
 
Possível, possível. Tem que ser possível.  
Talvez, em breve, o real surja dos seus 
Cruentos compostos, parecendo, em  
 
Princípio, uma besta vomitada,  
Avivada pelo leite da agonia. Achar o  
Real, despir-se de toda ficção exceto 
 
Uma, a ficção do absoluto – Anjo,  
Cale-se em sua nuvem luminosa e ouça 
















What am I to believe? If the angel in his cloud, 
Serenely gazing at the violent abyss, 
Plucks on his strings to pluck abysmal glory, 
 
Leaps downward through evening’s revelations, and 
On his spredden wings, needs nothing but deep space, 
Forgets the gold centre, the golden destiny, 
 
Grows warm in the motionless motion of his flight, 
Am I that imagine this angel less satisfied? 
Are the wings his, the lapis-haunted air? 
 
Is it he or is it I that experience this? 
Is it I then that keep saying there is an hour 
Filled with expressible bliss, in which I have 
 
No need, am happy, forget need’s golden hand, 
Am satisfied without solacing majesty, 
And if there is an hour there is a day, 
 
There is a month, a year, there is a time 
In which majesty is a mirror of the self: 
I have not but I am and as I am, I am. 
 
These external regions, what do we fill them with 
Except reflections, the escapades of death, 














Em que devo crer? Se o anjo em sua nuvem 
Contempla sereno o abismo violento,  
Toca cordas para tocar glória abismal, 
 
Salta para as revelações da tarde, e de  
Asas abertas só precisa do espaço, 
Esquece centro de ouro, destino áureo,  
 
Esquenta-se na moção imóvel de seu voo,  
Sou eu, que imagino o anjo, descontente? 
São dele as asas, o ar lazúli-sombroso?  
 
Quem vive isso, ele ou eu? Sou eu  
Então que afirmo haver uma hora  
Repleta de êxtase declarável, em que  
 
Nada falta, esqueço a mão áurea da falta,  
Sou feliz sem majestade que consola,  
E se existe uma hora existe um dia,  
 
Existe um mês, um ano, existe um tempo 
Em que a majestade é um espelho do eu: 
Não tenho mas sou e como sou, sou. 
 
Regiões externas, do que as enchemos 
Senão com reflexões, as fugas da morte, 
















Whistle aloud, too weedy wren. I can 
Do all that angels can. I enjoy like them, 
Like men besides, like men in light secluded, 
 
Enjoying angels. Whistle, forced bugler, 
That bugles for the mate, nearby the nest, 
Cock bugler, whistle and bugle and stop just short, 
 
Red robin, stop in your preludes, practicing 
Mere repetitions. These things at least comprise 
An occupation, an exercise, a work, 
 
A thing final in itself and, therefore, good: 
One of the vast repetitions final in 
Themselves and, therefore, good, the going round 
 
And round and round, the merely going round, 
Until merely going round is a final good, 
The way wine comes at a table in a wood. 
 
And we enjoy like men, the way a leaf 
Above the table spins its constant spin, 
So that we look at it with pleasure, look 
 
At it spinning its eccentric measure. Perhaps, 
The man-hero is not the exceptional monster, 














Canta alto, pássaro fraco. Tudo o que os 
Anjos podem eu também faço. Desfruto 
Como eles, feito homens reclusos na luz,  
 
Desfrutando anjos. Canta, corneteiro, 
Que toca para a fêmea, perto do ninho,  
Galo-clarim, canta e toca e para, tordo 
 
Rubro, para em seus prelúdios, treinando 
Meras repetições. Isso ao menos é 
Um encargo, exercício, uma obra,  
 
Algo com função e, portanto, algo bom:  
Uma das vastas repetições com  
Função e que é, portanto, boa, dar  
 
Voltas e mais voltas, só dar voltas, até 
Que dar voltas seja um bem final, como  
O vinho que vem à mesa num bosque.  
 
E desfrutamos feito homens, como a folha 
Sobre a mesa gira seu giro constante,  
Para que com prazer se possa olhar em  
 
Seu giro sua medida singular. Talvez, o 
Homem-herói não seja o monstro raro,  
















Fat girl, terrestrial, my summer, my night, 
How is it I find you in difference, see you there 
In a moving contour, a change not quite completed? 
 
You are familiar yet an aberration. 
Civil, madam, I am, but underneath 
A tree, this unprovoked sensation requires 
 
That I should name you flatly, waste no words, 
Check your evasions, hold you to yourself. 
Even so when I think of you as strong or tired, 
 
Bent over work, anxious, content, alone, 
You remain the more than natural figure. You 
Become the soft-footed phantom, the irrational 
 
Distortion, however fragrant, however dear. 
That’s it: the more than rational distortion, 
The fiction that results from feeling. Yes, that. 
 
They will get it straight one day at the Sorbonne. 
We shall return at twilight from the lecture 
Pleased that the irrational is rational, 
 
Until flicked by feeling, in a gildered street, 
I call you by name, my green, my fluent mundo. 














Moça gorda, terrena, meu verão e noite, 
Como achá-la na diferença, em linhas 
Móveis, em uma mudança incompleta? 
 
Você é conhecida, mas é aberração.  
Cortês, madame, eu sou, mas sob uma 
Árvore, essa sensação sincera pede  
 
Que eu poupe palavras, trate-a sem rodeios, 
Reprima suas evasões, mostre-a a si mesma.  
Mas quando a imagino forte ou cansada, 
 
Trabalhando, aflita, contente, sozinha,  
Você ainda é a imagem mais que natural.  
É o fantasma de pés macios, a distorção 
 
Irracional, mas fragrante, mas amada.  
É isso: a distorção mais que racional, a 
Ficção que é fruto do sentimento. Sim, é isso.  
 
Um dia entenderão isso na Sorbonne.  
Voltaremos da palestra ao crepúsculo 
Gratos de o irracional ser racional, até que 
 
Tomado de emoção, em rua rara, eu chame-a 
Pelo nome, meu verde, meu mondo fluente.  
















Soldier, there is a war between the mind 
And sky, between thought and day and night. It is 
For that the poet is always in the sun, 
 
Patches the moon together in his room 
To his Virgilian cadences, up down, 
Up down. It is a war that never ends. 
 
Yet it depends on yours. The two are one. 
They are a plural, a right and left, a pair, 
Two parallels that meet if only in 
 
The meeting of their shadows or that meet 
In a book in a barrack, a letter from Malay. 
But your war ends. And after it you return 
 
With six meats and twelve wines or else without 
To walk another room . . . Monsieur and comrade, 
The soldier is poor without the poet’s lines, 
 
His petty syllabi, the sounds that stick, 
Inevitably modulating, in the blood. 
And war for war, each has its gallant kind. 
 
How simply the fictive hero becomes the real; 
How gladly with proper words the soldier dies, 














Soldado, há uma guerra entre a mente 
E o céu, entre pensamento e dia e noite.  
Por isso o poeta está sempre ao sol, 
 
Remenda a lua em seu quarto com  
Suas cadências virgilianas, alto baixo,  
Alto baixo. É uma guerra sem fim.  
 
Mas ela depende da sua. São uma só.  
São plural, direita e esquerda, um par, 
Paralelos que se cruzam ao menos 
 
No encontro de suas sombras ou num 
Livro em uma caserna, uma carta da Malásia.  
Mas sua guerra acaba. Depois você volta 
 
Com seis repastos e doze vinhos ou nada 
Para andar em outro espaço . . . Monsieur,  
O soldado é pobre sem os versos do poeta,  
 
Sua ementa escassa, os sons que fixam,  
Modulando inevitáveis, no sangue.  
Guerra por guerra, ambas têm seu charme.  
 
Quão fácil o herói fictício torna-se real; 
Quão feliz com frases certas morre o soldado,  







Para que se chegasse até a versão apresentada acima, algumas etapas 
foram de grande importância no processo tradutório como um todo. Em primeiro 
lugar, pode-se destacar a realização de uma tradução preliminar de “Notes...” (que 
será apresentada a seguir, no APÊNDICE I), que serviu como instrumento para uma 
leitura mais aprofundada e para o entendimento geral do poema.  A fama de “poeta 
difícil” de Stevens se justifica em “Notes...”: a linha de raciocínio particular (por vezes 
de cunho altamente filosófico), sustentada por uma sintaxe intricada e um 
vocabulário exótico torna a tradução do poema uma tarefa complexa. Essa primeira 
versão foi o alicerce para uma versão que pudesse se sustentar como uma tradução 
“poética” de “Notes...”.  
Em seguida, é necessário apontar a importância do cotejo da tradução que 
apresentamos com a tradução feita por Paulo Henriques Britto, publicada em 2017. 
Britto, que pode ser considerado o maior responsável pela difusão da obra de 
Stevens no Brasil, trata com equilíbrio e precisão matemática todos os aspectos 
semânticos e formais dos poemas em suas traduções – por isso, levar em conta 
uma versão integral de “Notes...” dessa magnitude nos pareceu essencial. Apesar de 
a tradução apresentada neste trabalho conter semelhanças com a tradução de Britto 
(a opção por manter o pentâmentro iâmbico como “metro fantasma”, por exemplo), 
buscou-se, obviamente, chegar a uma versão que se sustentasse de forma 
independente, com suas próprias características e atributos. A mais evidente dessas 
particularidades, talvez, seja o uso do pronome “você” para traduzir o “you” do inglês 
– isso confere ao poema uma voz claramente diferente daquela alcançada na 
tradução de Britto, que traduz “Notes...” utilizando o pronome “tu”. E aqui estamos, 
evidentemente, no domínio das escolhas tradutórias, e não tratando de erros ou 
acertos.  
Outra característica da tradução de Britto que salta aos olhos é o rigor com 
que trata os aspectos formais do poema, que por vezes se sobressaem aos 
aspectos semânticos. Em “Notes...”, Stevens utiliza palavras que podem apresentar, 
em princípio, significados semelhantes, mas que são utilizadas de modo preciso 
para representar conceitos específicos em momentos distintos: “ideia”, “thought” e 
“mind” podem servir de exemplo. Britto, por vezes, para manter a métrica, evita o 
uso da palavra “pensamento”, por exemplo, e acaba por traduzir “thought” por 
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“ideia”. Em um poema que explora à exaustão conceitos como “first idea”, “idea of 
the sun” e “idea of man”, entre outros, porém, pode ser importante que se faça essa 
distinção conceitual. Na tradução que apresentamos, por mais que se levassem ao 
limite as barreiras métricas dos versos, optamos por traduzir conceitos como os 
citados acima de modo diferente. Vejamos um exemplo: no canto VI de “It must Give 
Pleasure”, temos o verso “The nothingness was a nakedness, a point / Beyond which 
thought could not progress as thought”. A opção adotada por Britto foi “O nada era 
nudez, um ponto além / Do qual ideia ideia não era mais”. Na nossa versão, 
apresentamos a seguinte solução: “O nada era nudez, um ponto além do qual / 
Pensamento não podia mais ser pensamento” – o conceito foi mantido, e ainda 
assim ficamos dentro do limite das quatorze sílabas poéticas que delimitam a 
métrica de “Notes...”.   
Por fim, o legado que Stevens deixou em sua correspondência pode ser 
considerado, talvez, o maior aliado do tradutor nessa tarefa. As cartas elucidativas 
serviram de base, inclusive, para compêndios e guias que já se tornaram canônicos 
para a compreensão da obra do poeta, como os famosos estudos publicados por 
Eleanor Cook e Milton Bates.  
Nessa trajetória, todas essas etapas, aparatos de pesquisa e o cotejo com 
traduções já existentes foram fundamentais para uma compreensão mais 
abrangente das particularidades da tradução poética. E todos esses pormenores, 
que destacaremos a seguir, parecem ter o mesmo peso e importância para a 
realização dessa tarefa de modo satisfatório. Em primeiro lugar, é preciso destacar a 
relevância de uma leitura minuciosa do poema e de um estudo sobre o autor e o 
contexto histórico no qual ele se insere. Em seguida, é de suma importância 
perceber que a poesia, além da parte semântica, conta com uma estrutura, uma 
forma que a torna um tipo característico de texto: um poema não é escrito em 
pentâmetros iâmbicos ao acaso; um soneto não tem quatorze sílabas por mera 
coincidência. Um poema é pensado e trabalhado com rigor extremo para que se 
alcance determinado efeito desejado. Isso revela a intenção do poeta de apresentar 
um texto com características específicas, por ele definidas e designadas. Por isso, a 
tradução apresentada em apêndice, por exemplo, não foi considerada uma tradução 
poética de “Notes...”.  
Conforme exposto nos comentários, o poema conta com uma estrutura 
claramente identificável, ainda que irregular; por isso, a ideia foi manter na tradução 
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uma estrutura equivalente, que também se comporta de forma irregular ao longo de 
todo o poema. A opção de verter os pentâmetros iâmbicos irregulares do inglês para 
decassílabos irregulares em português não representa, porém, uma regra a ser 
seguida: no caso de “Notes...”, o dodecassílabo irregular como “verso fantasma” 
também seria uma opção perfeitamente viável, desde que seguisse o mesmo rigor 
do original. Por outro lado, a ausência total de uma base estrutural tornaria a 
tradução incompleta, inconclusa.  
Britto (2012, p. 145) ao analisar em detalhes diferentes traduções de um 
mesmo poema de Emily Dickinson, conclui que é possível, sim, atribuir juízos de 
valor à atividade tradutória, que é viável considerar uma versão melhor que outra. 
Como visto ao longo desta pesquisa, Britto costuma trabalhar com rigor tanto a parte 
semântica quanto a parte formal dos poemas que traduz (contagem de sílabas 
poéticas, ritmo, rimas, assonâncias, aliterações etc) para chegar a uma versão que 
se aproxime ao máximo do original. Ainda assim, admite que o tradutor 
inevitavelmente trabalhará com perdas:  
 
Toda tradução é obrigada a alterar o original, mas idealmente essas 
alterações deverão ser discretas, de modo a não descaracterizar aspectos 
importantes do poema; e as eventuais omissões e acréscimos também 
devem se dar sobre elementos que não sejam cruciais. Nem sempre isso é 
possível. (BRITTO, 2012, p. 145).  
 
Britto considera ainda que uma tradução que altera um elemento importante 
do original é melhor do que uma que omite44 um elemento importante.  
Mesmo com todos os obstáculos que fazem parte do universo da tradução de 
poesia (somadas a eles a dificuldade imanente e a grande responsabilidade de se 
traduzir um poeta complexo como Wallace Stevens), a tradução de “Notes...” foi, 
acima de tudo, uma tarefa edificante. Ler a fundo, estudar e compreender os 
meandros de uma construção poética tão bem elaborada pode ser, no fim das 
contas, uma grande escola na jornada de um tradutor. Para Stevens (CPP, p. 907), 
vale lembrar, a poesia é um meio de redenção alcançada pela ficção: “Deus é um 
símbolo para algo que também pode assumir outras formas, como, por exemplo, a 
forma da alta poesia”45. E a ideia de Deus ou a ideia da alta poesia (ou seja, a ficção 
suprema) passam, inevitavelmente, pelo domínio da palavra. Ao tradutor, resta a 
 
44 Grifo nosso.  
45 God is a symbol for something that can as well take other forms, as, for example, the form of 
high poetry.  
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tarefa de encontrar na equivalência as palavras que representem, do mesmo modo, 
uma forma de satisfação para o que Stevens chamou (CPP, p. 906) de  “irremediável 
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Esta é uma tradução estritamente semântica, de caráter preliminar, que serviu 
de base para a tradução comentada e analisada, apresentada anteriormente. Nesta 
versão dita não-definitiva, apresentada a seguir, não foram levados em conta os 
aspectos formais de “Notes...” (metro, ritmo, rimas etc.); A ideia de incluir esse texto 
em um apêndice é justamente realçar a importância que a forma do poema 
representou no processo de tradução, e possibilitar mais uma ferramenta de cotejo 
com as escolhas tradutórias tomadas. Aqui, é possível notar versos bárbaros, quase 
prosaicos, que chegam perto das vinte sílabas poéticas, tornando difícil classificar 
essa versão como uma tradução poética de “Notes...”.  
 
 
Notas para uma ficção suprema – Wallace Stevens 
 
 
Para Henry Church 
 
E pelo que, se não por você, eu sinto amor?  
Acaso aperto o livro mais extremo do homem mais sábio 
Contra mim, oculto em mim dia e noite?  
Na luz incerta da verdade certa e única,  
Igual em viva mutabilidade à luz onde  
Encontro você, onde sentados descansamos, 
Por um momento no centro do nosso ser, 
A vívida transparência que você traz é paz.  
 
 




Começe, efebo, percebendo a ideia  
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Dessa invenção, esse mundo inventado,  
A inconcebível ideia do sol.  
 
Você deve tornar-se um homem ignorante outra vez 
E ver o sol outra vez com olho ignorante  
E vê-lo claramente em sua ideia.   
 
Nunca suponha uma mente inventiva como fonte 
Dessa ideia nem componha para essa mente  
Um mestre volumoso envolto em seu fogo.  
 
Como é limpo o sol quando visto em sua ideia, 
Lavado na mais remota limpidez de um paraíso  
Que expulsou a nós e nossas imagens... 
 
A morte de um deus é a morte de todos. 
Que o Febo púrpura jaza na colheita sombria, 
Que Febo durma e morra no sombrio outono. 
 
Febo está morto, efebo. Mas Febo foi  
Um nome para algo que nunca poderia ser nomeado 
Houve um projeto para o sol e há. 
 
Há um projeto para o sol. O sol  
Não deve carregar um nome, resplendor áureo, mas ser 





É o fastio celestial dos apartamentos  
Que nos remete à primeira ideia, o cerne 




Os arroubos da verdade, tão fatais para 
A própria verdade, a primeira ideia se torna 
O eremita numa metáfora do poeta,  
 
Que vai e vem e vai e vem o dia todo.  
Pode haver um fastio da primeira ideia?  
O que mais, erudito prodigioso, deveria haver?  
 
O homem monástico é um artista. O filosofo  
Aponta o lugar do homem na música, dizemos, hoje.  
Mas o sacerdote deseja. O filosofo deseja.  
 
E não ter é o inicio do desejo.  
Ter o que não há é o seu ciclo ancestral.   
É desejo no final do inverno, quando 
 
Nota o tempo tornar-se azul sem esforço 
E vê o miosótis em seu arbusto.  
Viril, ouve o hino do calendário.  
 
Sabe que o que tem é o que não há e 
Descarta isso como algo de outro tempo,  





O poema renova a vida para que possamos dividir  
Por um momento, a primeira ideia... Ele satisfaz 
Crença em começo imaculado 
 
E nos manda, alados por vontade inconsciente,  
A um fim imaculado. Seguimos entre estes pontos: 




E a sua candura é a alegria intensa  
Do que sentimos daquilo que pensamos, do pensamento  
Batendo no coração, como sangue novo, 
 
Um elixir, uma excitação, um poder puro. 
O poema, pela candura, traz de novo um poder 
Que dá a tudo um jeito cândido.  
 
Dizemos: à noite, uma árabe em meu quarto, 
Com seu hoobla-hoobla-hoobla-how maldito, 
Inscreve uma astronomia primitiva sobre  
 
As profecias inescritas que o futuro lança 
E joga suas estrelas pelo chão. De dia 
A pomba costumava cantar seu hoobla-hoo 
 
E ainda a rude iridescência do oceano 
Uiva hoo e se levanta e uiva hoo e cai. O 





A primeira ideia não foi a nossa. Adão  
No Éden foi o pai de Descartes  
E Eva fez do ar espelho dela mesma,  
 
Dos filhos e das filhas. Encontraram-se 
No paraíso como num reflexo; segunda terra; 
E na própria terra acharam um verde – 
 
Os habitantes de um verde muito envernizado.  
Mas a primeira ideia não foi moldar as nuvens  
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Em imitação. As nuvens nos precederam.  
 
Houve um centro lamacento antes de respirarmos. 
Houve um mito antes de o mito começar,  
Venerável e articulado e completo.  
 
Disso brota o poema: vivemos em um lugar 
Que não é nosso e, muito mais, não é nós  
E é difícil apesar dos dias blasonados.  
 
Somos imitadores. Nuvens são pedagogas. 
O ar não é um espelho, é lousa limpa,  
Bastidor claro-escuro, chiaroscuro trágico 
 
E cor cômica da rosa, em que  
Instrumentos abismais soam como pios  





O leão ruge no deserto de fúria,  
Avermelha a areia com seu ruído vermelho,  
Desafia o vazio vermelho a evolver seu par,  
 
Mestre pelas garras e mandíbulas e pela juba,  
Desafiante mais maleável. O elefante 
Viola a escuridão de Ceilão retumbante.  
 
O brilho brinca na superfície dos tanques 
Despedaçando o tão-distante aveludado. O urso,  
O ponderoso canela, rosna em sua montanha 
 
No trovão do verão e dorme na neve do inverno.  
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Mas você, efebo, olha da janela do seu sótão,  
Sua mansarda com um piano alugado. Você deita 
 
Em silêncio em sua cama. Agarra o canto 
Do travesseiro. Você se contorce e imprime 
A expressão amarga da sua contorção, mudo,  
 
Mas fluente de violência muda. Você olha 
Pelos telhados como senhor e como vigia 
E em seu centro os marca e é intimidado... 
 
Essas são as crianças heróicas que o tempo cria 
Contra a primeira ideia – para açoitar o leão,  





Não ser percebido por não ser  
Visto, não ser amado nem odiado por 
Não ser percebido. Clima de Franz Hals,  
 
Retocado por ventos de cerda em nuvens de cerda,  
Molhado pelo azul, mais frio para o branco. Para não 
Ser abordado, sem um telhado, sem 
 
Primeiros frutos, sem o virginal dos pássaros, 
O cinto escuro desabrochado, não abandonado. 
Alegre é, alegre era, a forsítia alegre 
 
E amarela, amarelo dissipa o azul do Norte 
Sem um nome e nada a desejar, 




Minha casa mudou um pouco ao sol. 
A fragrância das magnólias se aproxima,  
Pincelada falsa, forma falsa, falsidade familiar.  
 
Deve ser visível ou invisível, 
Invisível ou visível ou ambos: 
Um ver e não ver no olhar.  
 
O tempo e o gigante do tempo, 
Digamos o tempo, o mero tempo, o mero ar:  





Sente-se bem com é sem o gigante,  
Um pensador da primeira ideia. Talvez 
A verdade dependa de uma caminhada ao redor do lago,  
 
Compondo enquanto o corpo cansa, uma parada 
Para ver hepáticas, uma parada para ver 
Uma definição crescendo certa e 
 
Uma espera dentro dessa certeza, um descanso 
Nas guirlandas dos pinheiros que ladeiam o lago.  
Talvez haja momentos de excelência inerente,  
 
Como quando os galos cantam à esquerda e tudo  
Está bem, equilíbrios incalculáveis,  
Onde um tipo de perfeição suíça surge 
 
E uma música familiar da máquina 
Estabelece o seu Schwärmerei, não equilíbrios 




Como homem e mulher que se amam no ato. 
Talvez haja momentos de despertar, 
Extremos, fortuitos, pessoais, no quais 
 
Mais que acordados, sentamos à beira do sono, 
Como numa elevação, e vemos as 





Podemos criar um castelo-forte-lar, 
Mesmo com a ajuda de Violet-le-Duc, e nele 
Estabelecer o MacCullough como homem principal?  
 
A primeira ideia é algo imaginado.  
O gigante absorto de bruços em espaço violeta 
Pode ser o MacCullough, um expediente,  
 
Logos e lógica, hipótese cristal,  
Incipit e uma forma de falar a palavra 
E cada duplo latente na palavra, linguista 
 
Galante. Mas o MacCullough é MacCullough.  
Não se segue que homem principal é homem.  
Se MacCullough descansa deitado ao mar,  
 
Afogado em marulhos, lendo ao seu som 
Sobre o pensador da primeira ideia, ele 
Pode tomar hábito, seja da onda ou frase,  
 
Ou poder da onda, ou discurso profundo,  
Ou um ser esguio, perseguindo-o,  
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De grande aptidão e apreensão, 
 
Como se as ondas afinal nunca tivessem quebrado, 
Como se a língua de repente, tão fácil,  





A entoação romântica, a clarividência declamada 
São partes da apoteose, apropriadas 
E de sua natureza, seu próprio idioma.  
 
Diferem dos click-clacks da razão, seus lampejos 
Aplicados. Mas apoteose não é  
A origem do homem principal. Ele vem,  
 
Compacto em lâminas invencíveis, da razão,  
Iluminado à meia-noite pelo olho estudioso,  
Envolto em devaneio, o objeto do  
 
Sussurro de pensamentos que se evadem na mente,  
Oculto de outros pensamentos, ele que repousa 
Em um seio que sempre se refina por aquele toque,  
 
Para quem o bem de abril cai com ternura,  
Desaba, os galos chamando naquela hora.  
Minha dama, cante para essa pessoa canções precisas.   
 
Ele é e pode ser mas ah! ele é, ele é, esse 
Enjeitado do passado infectado, tão brilhante,  
Tão tocantes são as formas de suas mãos.  
 
Mas não olhe o colorido de seus olhos. Não dê 
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A ele um nome. Dispense-o de suas imagens.  




A grande abstração é a ideia do homem 
E o grande homem é o seu expoente, mais 
Capaz no abstrato que em seu singular, 
 
Mais fecundo como princípio que partícula, 
Fecundidade feliz, força flor-abundante,  
Sendo mais que uma exceção, parte,  
 
Ainda que uma parte heroica, do comunal.  
A grande abstração é o comunal,  
O inanimado, rosto difícil. Quem é? 
 
Que rabino, furioso de desejo humano,  
Que cacique, andando sozinho, gritando 
A grande miséria, a grande vitória,  
 
Não vê essas formas separadas uma a uma,  
E ainda vê só uma, em seu casaco velho,  
Suas calças desleixadas, além da cidade, 
 
Buscando pelo que era, onde costumava estar? 
Sem nuvens a manhã. É ele. O homem  
Naquele velho casaco, nas calças largas, 
 
É dele, efebo, que deve se fazer, confeccionar 
A elegância final, não para consolar nem 









O velho serafim, algo-dourado, entre violetas 
Inalou o odor ordenado, enquanto as pombas 
Subiam como fantasmas de cronologias. 
 
Garotas italianas tinham junquilhos nos cabelos 
E o serafim os viu, os vira há muito tempo, 
Nos bandós das mães, veria de novo. 
 
Abelhas vieram zumbindo como se nunca tivessem partido, 
Como se os jacintos nunca tivessem partido. Dizemos 
Que isso muda e aquilo muda. Assim as imutáveis 
 
Violetas, pombas, garotas, abelhas e jacintos 
São objetos inconstantes de causa inconstante 
Em um universo de inconstância. Isso significa que 
 
O azul-noturno é uma coisa inconstante. O serafim 
É sátiro em saturno, se assim ele pensar. Isso significa  
Que sentimos desgosto por essa cena seca 
 
Pois ela não mudou o bastante. Ela permanece, 
É uma repetição. As abelhas vêm zumbindo  
Como se – o arrulhar de pombas no ar. 
 
Um perfume erótico, metade do corpo, metade 
De um ácido óbvio tem certeza do que quer 







O presidente ordena que a abelha seja 
Imortal. O presidente ordena. Mas o 
Corpo ergue sua asa pesada, levanta 
 
De novo, um ser inesgotável, sobe 
Sobre o mais sublime antagonista, 
Para zumbir suas frases verdes juvenis? 
 
Por que a abelha deve reaver piada perdida, 
Achar um eco profundo em um búzio e zunir 
No troféu sem fundo, novo zunidor obsoleto? 
 
O presidente tem maçãs sobre a mesa e 
Criados descalços ao redor, que ajustam 
As cortinas com exatidão metafísica 
 
E as bandeiras das nações tremulam, explodem 
Nos mastros num deslumbrar rubro-azul, batem 
Nas driças. Por que, então, quando a primavera 
 
Varre os restos do inverno em fúria dourada, 
Deve haver uma questão de retorno ou de 
Morte no sonho da memória? Primavera é sono? 
 
Há esse calor para os amantes consumarem 
Seu amor, esse começo, não retorno, esse 





A grande estátua do General Du Puy 
Pairava imóvel, mas os catafalcos ao redor 
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Removeram os residentes de sua Praça nobre. 
 
A pata dianteira direita do cavalo, erguida, 
Sugeria que, no funeral final,a 
Música se interrompeu e o cavalo parou. 
 
Aos domingos, advogados em seus passeios 
Abordavam essa efígie forte e alta para 
Estudar o passado, e médicos, banhando-se 
 
De cuidado, procuravam o quadro sem nervos 
De uma suspensão, uma permanência, tão tesa 
Que tornava o General um pouco absurdo, 
 
Mudava sua carne real para um bronze inumano. 
Nunca houve, nunca poderia haver homem 
Igual. Advogados duvidavam, médicos 
 
Diziam que como ornamento ilustre e forte,  
Como um cenário para gerânios, o General,  
A própria Praça Du Puy, de fato, pertencia 
 
Ao nosso estado de espirito mais vestigial.  
Nada aconteceu porque nada mudou.  





Duas coisas de naturezas opostas dependem 
Uma da outra, como um homem depende 
De uma mulher, dia da noite, o imaginado 
 
Do real. Esta é origem da mudança. 
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Inverno e verão, copuladores frios, se abraçam 
E adiantam as minúcias do êxtase que chega.  
 
A música silencia como um sentido, uma 
Paixão que sentimos, não entendemos. 
Manhã e tarde estão entrelaçadas 
 
E Norte e Sul são um casal intrínseco 
E Sol e chuva um plural, como dois amantes 
Que andam unidos no mais verde dos corpos.  
 
Na solidão as trombetas da solidão 
Não são o eco de outra solidão; uma 
Corda pequena fala para uma multidão de vozes. 
 
O participante participa daquilo que o muda. 
A criança que toca toma a forma da coisa, 
Do corpo, que toca. O capitão e seus homens 
 
São um e o marujo e o mar são um.  
Vem comigo, ah meu companheiro, meu camarada, meu eu. 





Numa ilha azul em um mar imenso como o céu as 
Laranjeiras continuavam a ter flores e frutos, muito 
Depois da morte do plantador. Poucas limas restavam, 
 
Onde sua casa caíra, três árvores secas pesavam  
De verde alterado. Isso foi o turquesa do plantador  




Um verde que enverdece ao sol mais verde.  
Essas foram suas praias, suas murtas marinhas na  
Areia branca, o aranzel das longas espumas do mar. 
 
Longe dele havia uma ilha onde descansava, 
Uma ilha ao Sul, onde descansava como uma 
Montanha, um abacaxi pungente como o verão cubano. 
 
E làs-bas, làs-bas, bananas frescas cresciam,  
Pendiam pesadas na grande bananeira,  
Que fura as nuvens e se curva sobre meio mundo.  
 
Ele sempre pensava na terra de onde viera, 
Como aquele país inteiro era um melão, rosa 
Se visto direito e ainda um possível vermelho.  
 
Um homem normal numa luz negativa  
Não suportaria o seu trabalho nem morreria  





Teteie-me, piou pardal, ao farfalhar da folha,  
E você, e você, Tuteie-me enquanto soa,  
Quando em meu bosque você me vê ser.  
 
Ah, ké! A maldita carriça, o gaio cruel,  
Ké-ké, a garganta-jarro do tordo derrama,  
Tuteie, tuteie, tuteie-me em minha clareira.   
 
Esse trovar idiota ecoava na chuva,  
Tantas badaladas soando sem sino,  




Uma voz repetindo, um corista incansável,  
As frases de uma única frase, ké-ké,  
Um texto único, monotonia granítica.  
 
Uma só face, como uma fotografia do destino,  
A sina do soprador de vidro, epíscopo sem sangue,  
Olho sem pálpebra, mente sem nenhum sonho –  
 
Isso pertence aos trovadores sem trovar,  
A um mundo onde a primeira folha é o conto  
Das folhas, onde o pardal é um pássaro  
 
De pedra que nunca muda. Tuteie-o ele, você  
E você, tuteie-o e tuteie. Este é um som  





Depois de um lustro da lua, dizemos 
Que não precisamos paraíso algum 
Que não precisamos de nenhum hino sedutor.   
 
É verdade. Hoje à noite os lilases ampliam  
A paixão calma, o amor sempre-pronto  
Do amante que mora em nós e respiramos  
 
Um odor que nada invoca, absoluto.  
Encontramos na calada da noite um 
Odor púrpuro, o florescer abundante.  
 
O suspiro do amante é felicidade acessível,  
Que ele leva dentro de si em seu sopro,  
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Que mora em seu coração, escondido e desconhecido.   
 
A paixão calma e o amor sempre-pronto 
Pertencem ao nascimento terreno, aqui e agora,  
Onde vivemos e todos os lugares onde vivemos,  
 
Seja nas nuvens de um anoitecer de maio,  
Seja na coragem do homem ignorante, que 
Entoa pelo livro, no calor do erudito, que escreve 
 
O livro, ardente por outra felicidade acessível: 
As flutuações da certeza, a mudança de 






Em sua viagem pelo mundo, Nanzia Nunzio 
Enfrentou Ozymandias. Foi sozinha, 
Como vestal há muito preparada.  
 
Eu sou a esposa. Tirou o colar  
E o deitou na areia. Como sou, sou 
A esposa. Abriu o cinto cravejado de gemas.  
 
Sou a esposa, despojada do brilho do ouro.  
A esposa além da esmeralda ou ametista, 
Além do corpo ardente que carrego.  
 
Sou a mulher despida mais nua  
Que a nudez, diante de uma ordem 




Fala-me aquilo que, falado, ira vestir-me 
Em seu próprio e único adorno precioso.  
Coloca em mim o diamante coronal do espírito.  
 
Veste-me inteira com o filamento final,  
Para que eu trema com amor tão conhecido  
E seja preciosa pelo seu aperfeiçoamento.  
 
Então Ozymandias disse à esposa, a noiva 
Nunca está nua. Uma cobertura fictícia  





O poema vai da balbucia do poeta  
À balbucia da vulgata e volta.  
Vai de um lado a outro ou é dos dois  
 
Ao mesmo tempo? É um lampejo de luz 
Ou a concentração de um dia nublado? 
Há um poema que não alcança as palavras 
 
E outro que barganha o tempo todo? 
É peculiar e geral ao mesmo tempo?  
Há uma meditação ali, na qual parece 
 
Haver uma ilusão, algo não percebido 
Ou não percebido tão bem. O poeta 
Nos ilude, como elemento sem sentido?  
 
Ilude, esse orador ardente e dependente,  
Porta-voz das nossas barreiras mais brutas, 




De um discurso que pouco tem da língua? 
O que ele busca é a balbucia da vulgata.  
Com um discurso peculiar ele tenta falar 
 
A potência peculiar do geral,  
Para mesclar o Latim da imaginação com  





Um banco foi sua catalepsia, Teatro 
Do Tropo. Ele sentou-se no parque. A água 
Do lago estava cheia de coisas artificiais,  
 
Feito partitura, feito um ar sublime,  
Feito cor efêmera, onde os cisnes foram 
Serafins, foram santos, essências mutáveis.  
 
O vento oeste foi a música, o movimento, a força 
Que fez o cisne saltar, vontade de mudar, 
Vontade de criar agitação iridescente no vazio.  
 
Havia vontade de mudar, uma via constante 
E necessária, uma apresentação, um tipo 
De mundo volátil, que não pôde ser negado.  
 
O olho de um vagabundo em metáfora  
Que chama o nosso. O eventual não é  
O bastante. O frescor da transformação é  
 
O frescor de um mundo. É o nosso próprio,  
Somos nós, o nosso próprio frescor,  
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E essa necessidade e essa apresentação 
 
São os moldes de um vidro que nos espelha.  
Desses começos, verdes e vivos, proponha 
Os amores adequados. O tempo irá escrevê-los.  
 
 




Cantar jubilas nas horas exatas, costumeiras, 
Ser coroado e usar a juba de uma turba 
E assim exultar com sua grande garganta, 
 
Falar e cantar a alegria, suportado nos 
Ombros dos homens alegres, sentir a alma 
Do comum, o fundamento mais bravo, 
 
É um exercício fácil. Jerônimo gerou  
As tubas e as cordas de fogo e vento, os 
Dedos dourados colhendo azul-escuro do ar: 
 
Para as comitivas de vozes que iam para lá,  
Para tirar do som seu ancestral mais ermo,  
Para achar na luz uma música emanando 
 
Que cai de um jeito mais que sensual.  
Mas o rigor mais árduo vem sem demora, 
Nas imagens que vemos, para capturar 
 
A insensatez daquele momento irracional, 
Como quando o sol surge, quando o mar 




Do porto-paraíso. Isso não é transformação.  
Embora nos abale como se fosse. Pensamos 





A mulher azul, ligada e laqueada, à janela 
Não desejou que as argênteas plumosas  
Fossem prata fria, nem que as nuvens macias 
 
Espumassem, fossem ondas de espuma, com aquele movimento,  
Nem que as flores sexuais repousassem 
Sem seus vícios ferozes, nem que o calor 
 
Do verão, tornando-se perfumado à noite, devesse 
Roborar seus sonhos abortivos e tomar  
No sono sua forma natural. Lembranças 
 
Foram o bastante para ela: as argentinas  
Da primavera tomam seus lugares nas parreiras 
Para arrefecer seu pulsar rubro; as nuvens macias 
 
Não passam de nuvens macias; as flores macias 
Definham sem puberdade; e depois, quando 
O ardor harmonioso dos pinheiros de agosto 
 
Entra no quarto, o sono chega e já é noite.  
Lembranças foram o bastante para ela.  
A mulher azul viu e de sua janela nomeou 
 
Os corais do corniso, fria e clara,  
Fria, delineando fria, sendo real,  
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Um rosto durável num bosque durável 
Uma face de pedra num rubro sem fim, 
Rubro-esmeralda, fenda rubro-azul, face de ardósia, 
 
Na fronte remota caía o cabelo pesado, 
As ranhuras da chuva, a rubra-rosa-rubra 
Encharcada e a velha-água-rubi, as vinhas 
 
Em volta da garganta, os lábios sem forma, 
Sobrancelhas franzidas feito serpentes ao sol, 
Sentimento que passa e não deixa rastro, 
 
Repetições rubro-rubras que nunca partem, 
Um pouco de ferrugem, um pouco de ruge, 
Um pouco rústico e rude, uma coroa da qual 
 
O olho não escapa, um renome rubro 
Soprando-se sobre o ouvido tedioso.   
Esplendor desbotado, cornalina amorfa 
 
Muito venerada. Poderia ter sido assim.   
Poderia e poderia ter sido. Mas o pastor 
Morto trouxe acordes espantosos do inferno 
 
E ofertou farra à ovelha. Ou dizem que foi assim. 
Crianças apaixonadas por flores precoces as 







Pensamos sobre isso com razão tardia 
E fazemos do que vemos, o que vemos e vimos 
Com clareza, um lugar que depende de nós.  
 
Houve um matrimônio místico em Catawba, 
Ao meio-dia do meio dia do ano, entre 
Um grande capitão e a donzela Bawda. 
 
Este foi seu hino cerimonial: Sem demora  
Amamos, mas não iríamos nos casar. Sem  
Demora uma parte recusou a outra, 
 
Renunciou beber do vinho do casamento.  
Um deve ter o outro não por sua nobreza, 
Seu rosto potente, nem pelo seu som sutil,  
 
O shoo-shoo-shoo do címbalo secreto.  
Um deve aceitar o outro como sinal, pequeno sinal 
Capaz de parar o furacão, impedir os elementos.  
 
O grande capitão amou as colinas de Catawba 
E por isso casou-se com Bawda, que lá encontrou, 
E Bawda amou o capitão como amava o sol.  
 
Casaram-se bem porque o lugar-casamento 
Era o que amavam. Não era paraíso nem inferno.   





Bebemos Meursault, comemos lagosta Bombay com 
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Shutney de manga. Então o Cônego Aspirin declarou 
De sua irmã, com que êxtase sensato 
 
Ela viveu em sua casa. Tinha duas filhas, uma 
De quatro, outra de sete, e as vestia como 
Um pintor de cores paupérrimas pinta.  
 
Mas as pintava mesmo assim, de acordo com 
Sua pobreza, um azul-cinzento amarelado 
Com fita, as afirmava com dureza, branca,  
 
Com pérolas dominicais, sua alegria de viúva.  
As escondia em nomes simples. Rejeitando  
Sonhos as mantinha próximas. As palavras  
 
Que falavam eram vozes que ela ouvia.  
As olhava e as via como eram e o que  
Sentia lutava contra a frase mais vazia.  
 
O Cônego Aspirin, tendo dito isso, refletiu, 
Cantarolando o esboço de uma fuga de  
Louvor, uma conjugação feita por coros.  
 
Mas quando as filhas dormiam, sua irmã 
Exigia do sono, nas excitações do silêncio 





Quando à longa meia-noite o Cônego dormiu 
E as coisas normais bocejaram-se ao longe, 




O fato não podia mais seguir como fato.  
Nisso a sabedoria do homem concebeu  
Mais uma noite de iluminações pálidas, ouro 
 
Debaixo, muito abaixo, da superfície de 
Seu olho e audível na montanha de seu  
Ouvido, o próprio material de sua mente.  
 
Então ele foi as asas ascendentes que viu e 
Passou sobre elas nas estrelas externas da órbita 
Descendo para as camas das crianças, onde 
 
Dormiam. Depois com enorme força patética  
Direto para a mais alta coroa do céu ele voou.  
O nada era nudez, um ponto, além do qual 
 
Pensamento não podia mais seguir como pensamento.  
Ele teve que escolher. Mas não foi uma escolha  
Entre coisas que se excluem. Não foi uma escolha  
 
Entre, mas de. Ele escolheu incluir coisas 
Que estão dentro das outras, o todo,  





Ele impõe ordens enquanto nelas pensa, 
Como raposa ou cobra. É questão de coragem. 
Depois constrói capitólios e em seus corredores, 
  
Mais brancos que cera, sonoros, notórios, 
Edifica estátuas de homens sábios, que 




Erudito elefante. Mas impor não é descobrir. 
Descobrir uma ordem como a de uma 
Estação, descobrir o verão e conhecê-lo, 
  
Descobrir o inverno e conhecê-lo bem, achar, 
Não impor, sem racionar de modo algum e 
Do nada chegar ao tempo principal, 
  
É possível, possível, possível. Deve ser 
Possível. Pode ser que no tempo certo o 
Real de suas cruas composições surja,  
  
Parecendo, em princípio, uma besta vomitada, 
Avivada por leite terrível. Achar o real, 
Ser despido de toda ficção exceto uma, 
  
A ficção do absoluto – Anjo, cale-se 
Em sua nuvem luminosa e ouça   





Quem sou eu para crer? Se o anjo em sua  
Nuvem, olhando sereno o abismo violento 
Toca cordas para tocar gloria abismal,  
 
Salta através de revelações noturnas, e 
De asas abertas só precisa do espaço sideral, 
Esquece centro dourado, destino dourado,  
 
Aquece-se na moção imóvel de seu vôo,  
Sou eu, que imagino esse anjo, insatisfeito? 
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São dele as asas, o ar lazúli-assombrado?  
 
É ele ou sou eu quem vive isso? Sou eu  
Então quem diz que existe uma hora cheia 
De alegria exprimível, na qual sou feliz 
 
Sem nada, esqueço a mão dourada da falta,  
Satisfeito sem majestade que consola,  
E se existe uma hora existe um dia,  
 
Existe um mês, um ano, existe um tempo 
No qual a majestade é um espelho do eu: 
Não tenho mas sou e como sou, sou.  
 
Essas regiões externas, do que as enchemos 
Senão com reflexões, as escapadas da morte, 





Canta alto, carriça franzina. Eu posso 
Fazer tudo o que os anjos podem. Eu aprecio como eles, 
Feito homens também, feito homens isolados na luz,  
 
Apreciando anjos. Canta, corneteiro forçado, 
Que canta para o outro, perto do ninho,  
Galo corneteiro, canta e toca e pára um pouco,  
 
Tordo rubro, pára em seus prelúdios, praticando 
Meras repetições. Isso ao menos abrange 
Uma ocupação, um exercício, uma obra,  
 
Algo com finalidade e, portanto, algo bom:  
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Uma das grandes repetições com finalidade 
E, portanto, boa, dar voltas 
 
E voltas e voltas, apenas dar voltas, até 
Que isso se torne um bem final, como o 
Vinho que vem à mesa numa floresta.   
 
E apreciamos feito homens, o modo como a folha 
Sobre a mesa gira seu giro constante, para 
Que possamos vê-las com prazer, vê-las 
 
Girando sua medida excêntrica. Talvez, o 
Homem-herói não seja o monstro excepcional,  





Garota gorda, terrestre, meu verão, minha noite, 
Como vou encontrá-la na diferença, vê-la num 
Perfil móvel, numa mudança ainda incompleta? 
 
Você é familiar mas é uma aberração.  
Cortês, senhora, eu sou, mas debaixo duma 
Árvore, essa sensação espontânea exige que 
 
Eu a nomeie sem rodeios, poupe palavras, 
Verifique suas evasões, a exponha para si mesma.  
Ainda assim quando a imagino forte ou cansada, 
 
Curvada no trabalho, ansiosa, alegre, sozinha,  
Você continua a imagem mais que natural.  




Irracional, porém querida, porém cheirosa.  
É isso mesmo: a distorção mais que racional, 
A ficção que resulta do sentimento. Sim, isso.  
 
Um dia entenderão isso na Sorbonne.  
Vamos voltar da palestra ao crepúsculo 
Satisfeitos que o irracional é o racional, até 
 
Que comovido, numa rua dourada, eu a chame 
pelo nome, meu verde, meu mundo fluente.  





Soldado, há uma guerra entre a mente 
E o céu, entre pensamento e dia e noite.  
Por isso o poeta está sempre ao sol, por 
 
Isso remenda a lua em seu quarto com  
Suas cadências virgilianas, alto baixo,  
Alto baixo. É uma guerra sem fim.  
 
Mas ela depende de você. Os dois são um.  
É um plural, direita e esquerda, um par, 
Dois paralelos que se encontram ao menos 
 
No encontro de suas sombras ou num 
Livro numa caserna, numa carta de Malay.  
Mas sua guerra acaba. E depois você volta 
 
Com seis refeições e doze vinhos ou nada 
Para ficar em outra casa... Senhor e camarada,  




Sua ementa escassa, os sons que fixam,  
Modulando inevitáveis, no sangue. E guerra 
Por guerra, cada uma tem seus galanteios. 
 
Quão simples o herói fictício torna-se o real; 
Quão feliz, com palavras certas, o soldado morre, 
Se deve morrer, ou vive no alimento da fala fiel.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
